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Annalena che nega se stessa per
esaltare l’altra Annalena che aspi-
ra all’assoluto. 
Il libro di Annalena Benini è tutto
un crocifiggersi in nome di un
ideale di vita appartenuto ad
Annalena Tonelli, la santa, cugina
di terzo grado della scrittrice, che
ha disposto la propria vita all’e-
sercizio dell’assistenza al prossi-
mo bisognoso. Il libro non dise-
gna una storia comune ma una
vissuta con una malattia che la fa
avvicinare alla parente che ha
conosciuto attraverso l’esperienza
di quest’ultima dedicata alla mise-
ricordia e all’aiuto verso il prossi-
mo bisognoso, contro una nor-
malità vissuta tra le pareti di casa
e la sua storia di scrittrice di arti-
coli per la rivista “Il Foglio” di
cultura e storie di persone. E così
descrive la storia breve ma inten-
sa della Tonelli, interrotta da una
fucilata nella sua terra della risor-
genza e dell’amore.
Quando questa estate Annalena
ha presentato il suo libro a Castel
Ivano in Valsugana nel Trentino
una delle prime parole che ha
detto è stata la scossa, quella che
percuote l’animo e il corpo e ti
dice che oltre il quotidiano esiste
l’assoluto e tu lo vai cercando e
solo allora vivi e combatti perché
diventi una tua realtà. E la stessa
scossa Annalena ha ricevuto
mentre stava in ospedale per
superare una fortissima polmoni-
te che l’avrebbe portata alla
morte se trascurata, come aveva
fatto nei primi tempi, e solo dopo
le ripetute insistenze del marito si
era fatta ricoverare e ha avuto
salva la vita, ma soprattutto la let-
tura delle lettere della cugina dai
luoghi misteriosi dell’eremo di
Wajir in Kenya poi quelli misere-
voli a Nairobi in Somalia.
L’incontro fondamentale cambia
per sempre qualcosa, dice
Annalena Benini, costruisce, ma
bisogna essere disposti a farci
incontrare, a non restare rinchiusi
nel solito recinto delle cose cono-
sciute, a rispondere senza esiti alla
scossa.  Appena maggiorenne
Annalena Tonelli frequentava una
baraccopoli di Forlì detta il

Casermone dove erano rifugiate
famiglie rom e lì s’inventò l’affi-
do famigliare e la casa famiglia,
portando sollievo e aiuti mate-
riali ai poveri, poi dopo la laurea
in giurisprudenza, partì imme-
diatamente per il Kenya.
Difficile è fare cose difficili: par-
lare al sordo, mostrare la rosa al
cieco, scrive Rodari, ma è più
difficile desiderarle. 
Una scrittura a due, le due
Annalena, quella della vita di
tutti i giorni per le strade di Forlì
e Roma con le delusioni e le pic-
cole vittorie e quella di Nairobi
con i due bambini in braccio a
parlare con le mamme, a fornire
medicinali contro la tubercolosi,
a convincerle a non praticare
l’infibulazione alle ragazzine,
mentre l’aria brucia per il forte
caldo e scorpioni, ragni e ser-
penti navigano nella polvere
delle abitazioni, mentre fa
costruire ospedali e tendopoli
accanto per i nomadi che non
sopportano locali chiusi.
Nell’ultima parte della sua vita
prima di essere uccisa da chi non
l’ha mai compresa e supposto
che lottasse contro la loro indi-
pendenza e soprattutto le loro
fallaci credenze, incolpandola di
trasmettere infezioni anziché di
curarle.   Nell’ultima parte della
sua vita prima di essere uccisa da
chi non l’ha mai compresa e
supposto che lottasse contro la
loro indipendenza e soprattutto
le loro fallaci credenze religiose,
scriveva lettere sempre più affet-
tuose alla propria mamma sen-
tendone la nostalgia.
La lettura e la storia di meravi-
gliose donne sono state di inci-
tamento per Annalena a costrui-
re il suo carattere scevro da
qualsiasi sentimentalismo e
accondiscendenza alle condizio-
ni convezionali della vita. E tra
queste la Benini ne annovera le
seguenti: Emily Dickinson, più
versi scriveva più scompariva
dalla dichiarata vita, sempre con
ironia, è la salvezza, il ponte tra i
due mondi; Simone Weil che
sosteneva di dover amare per

Annalena. La vita di una santa 
di Annalena Benini

essere niente, amare il suo nulla,
da cui il pensiero della Tonelli,
come dalle sue lettere, si trova
dentro quella stessa tensione,
quello sbilanciamento verso il
basso e verso l’alto; Etty
Hillesum caricata sul treno che
ogni settimana da Westerbork in
Olanda partiva per Auschwitz,
dove morì assieme alla mamma
all’età di 29 anni, lo stesso treno
dove fu imbarcata Anna Frank.
Etty Hillesum ogni sera portava
fiori con i quali cercava di riem-
pire le baracche del campo di
sterminio, è stata la musa della
Tonelli.
Etty Hillesum, Annalena Tonelli,
Simone Weil, Emily Dickinson,
Virginia Woolf  hanno mostrato
l’universale, passaggio segreto
verso qualcos’altro, la poesia, la
costruzione del talento.
Annalena viene uccisa il 6 otto-
bre 2003 a Borana all’età di 60
anni fuori dall’ultimo ospedale
che aveva fatto costruire dove
venivano curati gli ammalati di
Aids e tubercolosi, dove com-
batteva contro l’infibulazione
delle fanciulle ed è stata tumula-
ta a Wajir in Kenya.
A.S.

Memore di antichi e meno antichi
fasti civili e religiosi, l'Italia è piena
di piazze, e così Roma, da autenti-
ca regina di una così bella terra,
non può che avere piazze più gran-
di ed importanti delle altre città.
Non è proprio così, ma è sicuro
che le piazze romane sono sempre
e comunque celebri: eventi storici,
guai civili, aggressioni di estremi-
smo naturali, ecc. ecc. Qualche
nome? Campo de' Fiori, con il suo
Giordano Bruno e l'affollarsi di
turisti e cittadini, regno della
“movida “che di notte prova a
rovinare, poi la splendida, imperia-
le Piazza di Pietra a due passi dal-
l'ancor più celebre Piazza del
Pantheon, Piazza Aldo Moro e le
gazzarre universitarie, Piazza

Mincio e l'esoterismo, e la piazza più
piccola dell'Urbe, Piazza de'Ricci,
vicina a via Monserrato e dominio
della famiglia nobile della quale porta
il nome dal 1891.
E' una piccola area pulita e silenziosa,
con un unico tranquillo ristorante
forse carissimo come sono recente-
mente le zone di ristoro, quasi nessun
negozio, rettangolare, che dona a chi,
passando, la osserva, la curiosa sensa-
zione che sia più grande e così non è,
è un'illusione prospettica.
Le case che la formano sono ben più
antiche del Palazzo e della denomina-
zione, infatti per l'architettura che la
struttura  esse sono del Quattrocento,
quasi certamente le cantine rivelano
resti di mura antiche e rocchi di
colonne, o brevi fregi e parti decorati-
ve che qua e là occhieggiano dal cor-
tile e dai cortili. I Ricci, di origine
toscana con propaggini da Genova al
Nord Italia, erano però veri cultori
della bellezza che hanno trovato.
Il Palazzo ha tinte chiare, le finestre
sono riquadrate in travertino, alterne
le cornici di protezione forse per
restauri impropri, ed è costituito da
un assemblaggio di un corpo centrale
ed un paio minori, tutti racchiusi dal
cortile, uniti dalla facciata. Nel
Palazzo vero e proprio c'è una memo-
ria rinascimentale pregevolissima, la
Sala, piena di affreschi di Polidoro da
Caravaggio, cinquecentesco membro
di quella folla di artisti che arricchiro-
no l'Urbe secoli fa, ora gonfiata da
consumatori più o meno ruminanti di
pizze, panini, cucina detta “nouvelle”
per coprire la realtà in che consiste,
un vero pasticcio spesso insipido o
ridottissimo nelle proporzioni. Viene
nostalgia, i Ricci forse avevano un
menu più naturale. Essi di certo ave-
vano visto un palazzetto un poco tri-
ste e appartato, e in pieno 1500 si
erano fatti avanti per l'acquisto, rimes-
so a nuovo da Nanni di Baccio Bigio,
ed in seguito passato in mano ai
Farnese, poi agli Sforza, per ritornare
alla famiglia per fortuna senza soffe-
renze, e con la targa che ha la piazza.
La nobile famiglia era fiorentina ,
Ricci di Canapaia, ed erano fuggiti da
Firenze per le inimicizie con gli
Albizzi. Erano tanti, forti, decisi,
popolarono le città più belle e celebri
del Norditalia e non solo, ma è qui
che hanno compiuto un' opera da
grandi: il Palazzo chiaro e luminoso,
pieno di arte, piccolo gioiello che fa
grande una piazzettina piccola e ret-
tangolare, appena a destra, come se
volesse sfuggire a qualche sguardo
malevolo.

Marilù Giannone

La “piazzettina”
di Roma
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Ada. Daria. Diario.

E' un gioco di parole, leggero
– come fatto “d'aria” - ma
potrebbe essere l'essenza rias-
sunta di una lunga “pagina di
diario” scritta “in eredità” da
una madre ad una figlia, ma per
estenso, ancor più, ad altre
mamme o, potremmo osar dire,
ad un'intera società che oggi
legge il romanzo “Come d'aria”
di Ada D'Adamo. 

Siamo tra le pagine del libro
vincitore del “Premio Strega
2023”, che l'autrice – morta
pochi giorni dopo aver saputo
della candidatura tra i finalisti del
prestigioso premio, a causa di un
tumore – ha scritto ripercorren-
do i tratti salienti di una vita divi-
sa tra il prima della sua gravidan-
za e il dopo la nascita di sua
figlia, gravemente disabile,
Daria, senza alcuna consapevo-
lezza di ciò che stesse per acca-
dere. 

Fino ad arrivare ad un'esisten-
za accomunata ancor di più dal
finire dei suoi giorni e le trasfor-
mazioni del suo corpo che la
portano all' incorporazione  con
Daria. 

Sono parole che intrecciano
continuamente il passato ed il
presente. Parole in cui il futuro è
solo una chimera, per lei che ha
scoperto la malattia, tanto quan-
to per sua figlia a cui la malattia
invalidante sotto tantissimi punti
di vista ha sempre reso un'inco-
gnita la reale aspettativa di vita.
E' la storia di una mancata dia-
gnosi, una storia che mette insie-
me – in  modo commovente –
quello che accade quando in una
famiglia entra una realtà così
rivoluzionaria. 

Spesso la malattia separa,
allontana, distrugge. Qualche
volta invece genera, allaccia,
moltiplica l'amore.

Questo libro è l'equivalente di
un caldo abbraccio a se stessa,
alla “bellezza” - Desideravo la
bellezza e l'ho avuta: ho avuto te.
-  di sua figlia e al mondo che
difficilmente riesce a compren-
dere cosa accade nelle famiglie le
cui esistenze ruotano attorno ad
una disabilità. A quelle mamme
che non possono dimenticare il
dolore del parto, semplicemente
perchè il dolore continua. 

Si parla tanto di come si
dimentichino le fatiche del parto
di fronte alla gioia della nascita.
Io il dolore lo ricordo, ma non
era destino che mi fosse conces-
sa la seconda parte della favola.  

Ma non è un rimprovero, un
mero tentativo di redarguire una
divinità, un destino infausto o la
società, è solo l'esercizio del
diritto di raccontare ciò che si è
vissuto, senza remore nè troppi
filtri. Dirsi, mettersi per iscritto,
forse anche un po' confessarsi in
quelle fragilità che – in prossimi-
tà del finale – si guardano con
più indulgenza. 

Quando ci fa male qualche
parte del corpo, cerchiamo di
evitare che qualcuno le si avvici-
ni, e talvolta quello che facciamo
con il corpo lo facciamo anche
per la nostra anima: cerchiamo
di non farci toccare. 

Con questo libro Ada
D'Adamo smette di non volersi
far toccare e si dona. Con l'amo-
re che ha caratterizzato la sua
avventura di donna e di madre:
perchè Sono Ada. Sarò d'a-
ria...ma di Daria lo è sempre
stata e sempre lo sarà. 

Antonia De Francesco 

Il Museo Crocetti di Roma
ha ospitato le opere piu' recen-
ti, il 7 ottobre, del pittore Ugo
Cossu.  L'artista è nativo della
Sardegna, e, come succede ad
ogni essere ricco di pensiero ed
osservazione, vede da giusta
distanza gli uomini ed il loro
tempo, stigmatizzandone alcu-
ni aspetti più cupi ed eviden-
ziando le doti che essi hanno,
capaci di ispirare volontà lumi-
nose di miglioramento e di
rinascita.
Perchè ciò che l'Artista di

Bosa comunica e talvolta grida
è il desiderio di azione costrut-
tiva, il superamento di proble-
mi effettuato tramite la voce
poetica delle sue opere, vicinis-
sime ai dolori ed alle gioie  della
vita presente.  Pittura fatta di
scultura, eseguita con tutto ciò
che permea la quotidianità
anche negli scarti e nelle brut-
ture, cicche di sigarette, resti di
lattine, pezzi di stoffe e cartac-
ce, ma è il legno a coordinare le
parti ed a formare un linguag-
gio che è insieme raffinatissimo
e tagliente. Il legno è lavorato
ad elementi geometrici e colo-
rato in modo vivace come le
creazioni arcaiche in rosso e
giallo prevalentemente, o
lasciato nel tono naturale, o
ancora rifinito in bianco per
puntare l'accento nella dizione.
Il discorso di pittura scolpita

procede come una combinazio-
ne di parole geroglifiche, ripar-
tite in riquadri che si accostano
nell'espressione di tormenti o
vittorie che dicono quanto l'at-
tuale umanità sia innaturale e
quanto essa, deturpata o igno-
rata, detenga invece nel profon-
do il senso più acceso e coin-
volgente, la vera qualità dell'es-
sere vivente nel suo equilibrio.
Domina senza arroganza un

sentimento caldo, per i colori,
ed architettonico , per i mate-
riali adoperati, che si ritrova nei
culti sardi della Madre
Creatrice, dove l'unione degli
elementi esistenti era ed è cora-
le laudativo all'immenso e
gioioso insieme di spiriti e
natura.
Vi è poesia, nelle opere, ma

anche disprezzo contro la per-
fidia umana nelle sculture che
sono misteriosamente incise,
per scansarne l'effetto sul cam-
mino vitale, contro l'insensa-
tezza della contaminazione
della natura e l'appiattimento
del pensiero per la voglia di
gioie  d'immagini false.  Per
contro, l'esistenza povera canta
alle finestre delle case modeste

la serenità di giorni semplici,
ornati di spiragli positivi che il
rosso dei ritagli annota, accen-
nando al futuro vincente. Le
piaghe sociali che anneriscono
il vivere , espresse con un'es-
senziale uso di ritagli e forme
accuratamente lavorate, come
le violenze anche sulle donne,
figlie di Natura, o tramite guer-
re contro il mondo indifeso,
discorsi eseguiti con elementi
quasi simbolici e tenuti alla giu-
sta distanza di affetto senza
passionalità vengono eviden-
ziate in ogni opera di Cossu,
che così incita sicuro a farsi
difensore chiunque guardi, sap-
pia leggere, partecipi , perchè
combatta per la certa vittoria
dell'autentica umanità e del suo
linguaggio d'arte, che ognuno
sa quanto sia eterno e veritiero. 

Marilù Giannone

Ugo Cossu:  Chi siamo, e
come viviamo



Voci dello spirito

Voci lontane si rincorrono
e mi rincorrono
sono sentimenti offuscati e assonnati
che s’inseguono senza sosta
nell’oscuro brontolio
di un assoluto spirito
affaticato,
sono il demone nascosto
della mia coscienza irosa
che non s’appiana
nel sospiro dell’aria
ma cerca nel cespuglio
il suo sonno eterno.

È un vociare continuo
nel tesoro occulto
della mia coscienza assonnata.
Ritrovo quell’angolo
per uscire dallo spiazzo,
il riconoscere se stesso.

Altero è il senso
svuotato di significato
pure vero e vegeto

sussurrato appena
all’angolo dell’ignoto,

ritrovo l’uscita
è piena di stipiti e spine
purché sia l’uscita,
la serenità si fa largo
e ansima nelle accese vertebre
di un sogno senza confini.

Un sogno senza confini

E ancora nel tempo
la terra canta e trema:
le vibrazioni scuotono il petto 
e il suo rabbuiare
si ripercuote nell’animo.

Antonio Scatamacchia

Terrore    

Avverto le minacce di terrore
dalle sfarzose moschee che propongono
ingannevoli inviti per la pace.
Sottilmente sospeso nella brace
il filo che sobilla quel credo
capace di annullare le memorie,
ma c’è ancora un tempo di conchiglie
abbandonate nel buio o nella nebbia
con un clangore di angoscia,

rissosa e indocile realtà di sangue.
Sventrata ogni speranza
tutto affonda oltre gelida luce,
frantuma e inghiotte tenebre,

e nulla intorno ha più senso              
sospeso nell’assedio dell’ira
di un popolo che avvolge e nega
le fonti di un perdono.
Livida è la terra che esplode
nella fiamma del dinamitardo
tra impossibili fantasie
e un demone che si aggira nella fede.

Antonio Spagnuolo
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Dentro Gaza

Cammina...corri incontro alla vita

con te la miseria della guerra.

La serpe che vive nell’animo
da quando l’uomo si è riunito in gruppi 
e poi in città regioni nazioni e imperi
e l’odio l’ha nutrito e sopraffatto

l’odio l’interprete esecrante della vita,

l’amarezza di vivere sotto ricatto

e imperversare nella miseria di una congiunzione 
che trova scopo nel prevalere
delle forme audaci della esasperazione.

Che utilità vivere in queste miserie
e perdere il coraggio nella sopravvivenza!

Parole nella dispersione del vento
parole senza senso se non c’è la sensibilità
all’armonia dell’essere.

La maledizione del passato, della storia 
su questo fragile presente
ci ritorna infettandolo e lo rende
inerte inefficiente.

Antonio Scatamacchia
Andrò lontano

Andrò lontano, verde salamandra
che timori non ha d'acqua e di fuoco,
andrò lontano in cerca d'erbe nuove.
Andrò lontano nelle estreme dune
dove l'ala del tempo batte ancora
su granelli minuscoli di sabbia
e il convolvolo striscia come serpe
dalla languida occhiaia vellutata.
Di questa terra non mi porto niente.
Porto soltanto i sogni di giustizia
che non crebbero mai, rimasti infanti
incapaci di muoversi per gli irti
aspri sentieri della mia contrada.
Andrò lontano in qualche oscura landa
dove giustizia sappia camminare.

Carla Baroni
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Ecco il succo del pensiero
debalziano (ovvero di Carlo Del
Balzo. “Carneade! Chi era
costui?” dirà più di qualcuno)
che modernamente ci parla dei
politici-mitili: attaccati allo sco-
glio-poltrona. Passano gli anni, i
secoli, ma cosa volete che
cambi? Anche il Verga con la sua
tecnica della regressione (il nar-
ratore adotta le categorie cultu-
rali dei personaggi) è pessimista
se crede che la realtà sia immo-
dificabile, a partire dallo status
quo.  La pensava così anche
Tancredi (alter ego del figlio
adottivo di G. Tomasi di
Lampedusa, Gioacchino Lanza),
nipote amatissimo del principe
Fabrizio Salina, quando nel
romanzo dice: «Se vogliamo che
tutto rimanga come è, bisogna
che tutto cambi.” Infatti la rete
di rapporti politici resta la stessa
dopo il 1861. È il gattopardismo
da cui la politica è afflitta; sem-
pre. Così Del Balzo, tra i maestri
del naturalismo italiano, traccia,
indica, mette sottovuoto le figu-
re della politica e dei costumi del
suo tempo, di tutti i tempi.
Politica e letteratura in lui si
intrecciano dando sostegno e
forma alla narrazione ideale-
reale. Ma andiamo con calma. 
Carlo del Balzo nacque e morì

a San Martino Valle Caudina: 31
marzo 1853 – 25 aprile 1908. È
stato uno scrittore-politico, non
perché abbia svolto entrambe le
funzioni, cosa consueta, ma per-
ché ha fatto della scrittura la
voce sua più autentica di denun-
cia del malcostume. Fondatore
della sinistra irpina, figlio del
barone patriota Francesco, si
laureò in legge all'università di
Roma e iniziò a esercitare la pro-
fessione di avvocato (come tutti
i rampolli dell’epoca), ma i suoi
veri interessi lo condussero al
giornalismo e alla politica.
Collaborò con alcune riviste
napoletane inviando resoconti e
impressioni di viaggio. Nel 1878
si recò a Parigi mentre si svolge-
va l'Esposizione internazionale,
e partecipò al congresso lettera-
rio; in questa sede si fece pro-
motore di una Società letteraria
internazionale di cui divenne
segretario. Dall'Esposizione
inviò numerose corrispondenze
ai giornali Roma capitale e
Diritto, in cui si rivelò acuto
osservatore dei costumi sociali e
della vita quotidiana della capita-
le francese: questi appunti di
viaggio verranno raccolti in un
bel volume col titolo Parigi e i
parigini (Milano 1884). La cultu-
ra francese rappresentò per lui
un punto di riferimento. Tornato
in Italia fondò la Rivista nuova
di scienze, lettere ed arti (Napoli

1879-1881), un quindicinale cui
collaboravano anche la Serao,
Capuana e Verga, letterati e gior-
nalisti di tendenza realista e veri-
sta.  Nel 1882 la Sinistra vinse le
elezioni senza una grande mag-
gioranza. Depretis allora (ecco la
bomba!) invitò i deputati della
Destra a entrare nella maggio-
ranza. Diede spazio al fenomeno
del trasformismo che isolò la
destra conservatrice e la sinistra
estrema. A seconda della legge
da approvare si costituivano
maggioranze diverse con scambi
di favori tra governo e parlamen-
tari. Nel 1887 Del Balzo fu elet-
to deputato e si impegnò molto
per il suffragio universale e per
quella occupazione territoriale
che ancora oggi chiamano colo-
nialismo. Aveva già maturato l’i-
dea del il ciclo de I Deviati,
romanzi che  certamente sono il
perno di una nuova visione nar-
rativa, ispirata dall'estetica
desanctisiana, volta al supera-
mento del distacco tra l'artista e
l'uomo, tra la cultura e la vita
nazionale, tra la scienza e la vita.
In fondo è lo stesso concetto che
Wagner, teorizzerà nel suo
Teatro totale, che abbraccia ogni
aspetto dell’esperienza teatrale,
non ultimo lo spettatore. Anche
Bertolt Brecht ama lo spettatore
attivo che abbia una funzione
critica, soprattutto prendendo
posizione di confronto coi gran-
di temi politici e sociali di sfrut-
tamento e emarginazione. A tale
scopo l'attore non si deve imme-
desimare nel personaggio, ma
deve straniarsi (in questo è natu-
ralista) da esso interpretandolo
senza voler suscitare facili emo-
zioni nel pubblico. Potremmo
anche parlare dell’esser-ci
(dazain) che Heidegger codifi-
cherà nella sua filosofia dell'esi-
stenzialismo che si tradurrà in
parte nel realismo critico. Per
Zola la letteratura può avvalersi e
fondarsi su scientificità nell’os-
servazione analitica della realtà,
con una funzione sociale, spe-
cialmente riguardo agli ambienti
più degradati. Il narratore dei
romanzi di Zola presenta spesso
il suo punto di vista. Zola giudi-
ca e commenta i fatti perché
crede che la letteratura possa
cambiare la realtà. Ci prova Del
Balzo allo stesso modo con il suo
ciclo dei 12 romanzi de I Deviati
(studi di costume contempora-
neo). Descrive avvenimenti reali
ammantati di fingimento per
denunciare il malcostume del
proprio tempo. Dai primi deviati
dell’amore de Le sorelle Damala
ai deviati del sistema elettorale:
unico fine la conquista dello
scranno nelle nuove sedi ammi-
nistrative regionali di Eredità ille-

gittime (1889), i deviati nella
gestione del progresso scientifi-
co nei Dottori in medicina
(1892), i deviati della fede in
Gente di Chiesa (1897), i deviati
della politica nel neonato
Parlamento: Le ostriche (1901), i
deviati dell’istituzione matrimo-
niale ne Il piacere supremo
(1904), i deviati nell’arte de
L’ultima dea (1905), i deviati nel
mondo degli affari con Gente
nuova (1906), i deviati della giu-
stizia in Sotto la toga (1906),
infine i giornalisti deviati de I
soldati della penna (1908). In
questa sede ci concentreremo
soprattutto sul romanzo Le
ostriche, a partire da Eredità ille-
gittime in cui appare confermata
insieme alla deviazione dai prin-
cipi democratici, una certa
immobilità provinciale determi-
nata dallo status quo. Qui, i
deviati della politica ottengono
cariche protetti da numi tutelari
del clientelismo parlamentare o
fondando il proprio impero sulla
consuetudine. Non è consentito
alle nuove leve aspirare a una
carica che non sia ereditaria. Mi
pare proprio si delinei l’immobi-
lismo verghiano de i vinti. La
satira è nuda e cruda: «Se sapeste
che cosa è un candidato! Viene a
lisciarvi fino a casa, vi stringe
calorosamente la mano, e vi
chiama amico, e vi abbraccia, e
poi, quando è eletto, se andate a
vederlo, o non vi riconosce, o fa
dire che è uscito». Prende piede
il romanzo parlamentare dedica-
to alla deputazione. Del Balzo
vive e descrive il mondo in cui
lavora anche e soprattutto nei
suoi Discorsi, scritti politici che
sono la base preparatoria da cui
si dipanano i romanzi. Ne Le
ostriche non è la prerogativa
classista a far da fil rouge poiché
i deviati dall’arrivismo non tro-
vano impedimento in essa, ma
ricevono la catarsi ai propri erro-
ri dagli stessi, che gli si ritorcono
contro. È da Verga che Del
Balzo prende ispirazione per il
titolo, dal suo mito dell’ostrica
enunciato in Fantasticheria e svi-
luppato ne I Malavoglia. In Del
Balzo l’ostrica non è, come per
Verga, rifugio per gli umili e
ancora di salvezza, ma è l’osses-
sione a mantenere lo scranno in
parlamento a qualsiasi costo: “Il
deputato attuale è un’ostrica. Le
sue scappellate, i sorrisi, le stret-
te di mano e i voti compiacenti,
appena nato, rappresentano il
liquido mucillaginoso, con cui si
attacca allo scoglio di
Montecitorio, con la ferma
intenzione di rimanervi tutta la
vita». Nel romanzo c’è l’eroe:
l’onorevole Leonida, alter ego
del deputato Felice Cavallotti sti-

mato da Del Balzo. C’è, ovvia-
mente l’anti eroe attaccato allo
scoglio-Montecitorio: il
Presidente del Consiglio Paolo
Barnaba, alter ego di Francesco
Crispi. Altre figure adombrano
le varie sfaccettature di
Giovanni Giolitti, il grande tra-
sformista. Tra le ragioni della
corruzione etico-politica rien-
tra, in primo luogo, la composi-
zione delle liste elettorali e di
conseguenza i risultati delle ele-
zioni che, di certo, in un clima
di “avvocheria politica” non
rappresentano la volontà del
popolo. E dunque, cos’è cam-
biato? Niente, non impariamo,
scriviamo romanzi, scriviamo
poesie, testi inutili come questo.
Ah si riflette eccome! Ma
dimentichiamo facilmente.
Altro interviene nel processo
trasformista nel mondo globale.
Gli intrighi internazionali sono
sostenuti dalle politiche econo-
miche di un mercato tutto volto
alle multinazionali. Che si ven-
dano armi, si finanzi il terrori-
smo, si sfruttino i paesi poveri
con la scusa di un colonialismo
culturale! Il punto di vista sem-
plice, di chi come me non gran-
de preparazione storica e cultu-
rale, è un punto di vista dal
basso. Conta? Credo di sì, poi-
ché è quello della maggioranza
della gente che, chissà perché,
non riesce ad essere voce pre-
dominante in caso di “elezioni”.
Se non saranno tutelati i giova-
ni, coloro che non hanno pari
dignità sociale ed economica,
niente potrà cambiare. Gli
esempi politici attuali sono
quasi senza vergogna. Il berlu-
sconismo resta, avanza, fa sto-
ria: è lo scoglio sul quale i miti-
li della politica si aggrappano
ancora. La questione stato-
mafia rimbalza tra banchi di tri-
bunali e funerali di stato in cui
la magistratura ha seppellito i
suoi eroi. Le ostriche della poli-
tica esistono e resistono, specie
protetta. Ma ancor di più, oggi-
giorno, proliferano “gli ostri-
cai”. Qualcuno pensava fossero
spariti?  ‘O stricario della
Napoli del dopoguerra era il
creativo esperto intenditore di
frutti di mare. Con la massima
attenzione sceglieva e raccoglie-
va le più belle ostriche per poi
servirle già aperte e pronte per
essere mangiate. Il suo giro per
le strade del paese era consueto.
‘O stricario richiamava la clien-
tela a gran voce stuzzicando la
golosità della gente col profu-
mo del potere, oh, pardon, del
mare. 

Patrizia Stefanelli

“E talmente vogliono rimanere al loro posto [...] che la gran maggioranza
de' miei colleghi mi ricordano l'ostrica.” 



La definizione che si dà di Luigi
Pirandello è “drammaturgo, roman-
ziere, poeta” mettendo in ordine
decrescente per importanza le
branche della letteratura in cui si è
distinto non solo per numero delle
opere ma anche - secondo i critici -
per qualità. Infatti il premio Nobel
che lo scrittore ricevette a
Stoccolma il 10 dicembre 1934 ha
per motivazione “For his bold and
ingenious revival of  dramatic and
scenic art” ossia “Per lo schietto e
geniale rinnovamento dell'arte sce-
nica e drammatica” la qual cosa
assumeva una eccezionale impor-
tanza stante la concorrenza – si
potrebbe dire sleale – che il cinema
cominciava a fare al teatro. Sì, sono
le opere sceniche che hanno porta-
to al grande successo internaziona-
le Pirandello mentre la poesia è
sempre stata la cenerentola della
sua produzione per quanto l'autore
non si sia limitato ai versi giovanili
ma abbia anche scritto nel 1934 un
dramma nell'arte di Euterpe e pre-
cisamente “La favola del figlio cam-
biato” musicato poi da Gian
Francesco Malipiero, in definitiva
quello che  normalmente viene
chiamato un libretto d'opera.
Inoltre esistono ripubblicazione e
rifacimenti di testi già in essere
durante tutto l'arco della sua vita.
Infatti una caratteristica del nostro
Autore è di trasformare novelle e
poesie in romanzi e opere teatrali in
un processo osmotico continuo
senza soluzione di continuità.
Pirandello sin da giovanissimo
mostra una grande propensione per
le lettere tanto che, avendolo iscrit-
to il padre alla “Regia scuola tecni-
ca” di Girgenti - ora Agrigento -, il
ragazzo prepara di nascosto, duran-
te l'estate, il passaggio agli studi
classici che lo vedranno alunno del
“Regio ginnasio Vittorio
Emanuele” di Palermo, località
questa dove la sua famiglia si era
trasferita temporaneamente a causa
di un dissesto finanziario. La pro-
duzione letteraria del giovane
Pirandello è quasi tutta rivolta alla
poesia anche se a soli undici anni
aveva scritto la sua prima opera
“Barbaro” andata perduta. Come è
noto l'autore non ebbe vita facile
con la critica soprattutto con le sue
liriche la cui produzione maggiore
ha come limite il 1912 pur non ces-
sando completamente nemmeno
dopo questa data. Eppure all'epoca
della sua prima silloge, pubblicata
quando lo scrittore aveva solo 22
anni il cui ossimorico titolo “Mal
giocondo” è preso da un verso di
Angelo Poliziano “Sì bel titolo
d'Amore ha dato il mondo/ a una
cieca peste, a un mal giocondo” (Le
Stanze. Canto I), Pirandello dichia-
rava che voleva essere poeta, solo
poeta. E in verità questo suo desi-
derio lo accompagnerà per tutta la
vita tanto da volere una ripubblica-
zione completa di tutti i suoi testi in
versi - cosa che avverrà soltanto
dopo la sua morte - affidandone al
figlio Stefano la realizzazione.
Come ho detto sopra, le sue poesie
non ebbero successo, e del resto
tutte le sue prime opere non furono
accolte favorevolmente né dal pub-
blico né dalla critica. Però mentre

per la restante produzione l'afferma-
zione giunse tardi, ma arrivò questo
non si può dire per i suoi versi tanto
che il suo nome fu ignorato anche da
antologie importanti che celebravano
invece Gabriele D'Annunzio e
Giovanni Pascoli. Tra questi ultimi e
Pirandello ci fu sempre una certa rug-
gine sebbene esista una corrispon-
denza  formalmente cortese con
entrambi gli autori. D'Annunzio
molto spesso ignorò il collega mentre
Pascoli sembra che avesse coniato per
il Nostro il nomignolo Pindirindello.
Pirandello si vendicò sul primo facen-
do un puntiglioso esame del suo
romanzo “Le vergini delle rocce” per
concludere che il concetto di base del
libro “risulta […] straordinariamente
ridicolo, pur non essendo tale”. E
inoltre che il protagonista “anziché
giusta e seria figurazione del concetto
informatore, par ne sia la caricatura.”
Per il secondo invece nel 1897 sulla
“Rassegna settimanale Universale”
pubblicò una recensione non molto
benevola alla quarta edizione delle
“Myricae” firmandosi con lo pseudo-
nimo di Giulian Dorpelli che non è
altro che l'anagramma del proprio
nome e cognome.
Di primo acchito le poesie di
Pirandello non sembrano presentare
alcunché di innovativo: le forme sono
le classiche con metrica e rima con
una qualche propensione per le più
giovanili a imitare quella carducciana
delle “Odi Barbare”. Ma già in “Mal
giocondo” la sua raccolta iniziale,
pubblicata prima di partire per la
Germania dove andava a terminare
gli studi, appaiono “in nuce” molti
dei temi che caratterizzeranno tutta la
sua produzione non solo poetica.
Anzi nella prima poesia del libro “A
l'Eletta” o meglio “Peristi? Invano te
dalle pagine”, scritta quando l'Autore
aveva solo tredici anni, emerge uno
dei punti fondamentali dell'estetica
pirandelliana cioè il contrasto tra l'ar-
monia rassicurante del mito e la real-
tà dissacrante della contemporaneità
dove sono minati tutti gli antichi
valori. Si è nel periodo che precede la
prima guerra mondiale ricco di insi-
curezza e di fermenti di rivolta che
non possono non essere percepiti dal
giovane autore che trascorrerà tutta la
sua esistenza a scavare nell'animo
umano.
Ma in “Mal giocondo” troviamo
anche un'altra caratteristica pregnante
di tutta la produzione pirandelliana
ossia l'umorismo, quell'umorismo
amaro che l'autore si affretta ad affer-
mare di avere appreso nel suo sog-
giorno romano prima cioè di partire
per la Germania. In un suo saggio del
1908 lo scrittore precisa poi la diffe-
renza essenziale tra questa inclinazio-
ne dell'animo umano e il “comico”: il
primo - definito  come “avvertimen-
to del contrario”- si ha quando si
approfondisce il perché delle azioni, il
secondo quando ci si sofferma sol-
tanto sull'apparenza. 
Infine in questo suo primo libro c'è
anche il rifiuto alla aulicità della tradi-
zione sperimentando l'autore un suo
linguaggio aspro e innovativo che
prende però le distanze da quello
usato dai futuristi e dagli ermetici e
precedendo i crepuscolari di cui anti-
cipa ritmi e tematiche pur tenendosi
sempre lontano dagli eccessi avan-

guardistici. In definitiva un linguag-
gio più simile al parlato e alla portata
di tutti, peculiarità questa che si rile-
va anche e soprattutto nella prosa.
In “Mal giocondo” c'è, tra gli altri
temi, la passione amorosa e contra-
stata per la cugina Lina “fata crudele
e diversa” paragonata a una novella
Alcina. Altri amori ebbe l'Autore ma
alla fine fu costretto, da uno dei
ricorrenti dissesti finanziari della sua
famiglia, nel 1894 a un matrimonio
di comodo con Maria Antonietta
Portulano sua cugina di secondo
grado e figlia di un ricco socio in
affari di suo padre. Tuttavia se non fu
passione a prima vista, fra i due
coniugi nacque un amore sincero.
Purtroppo nel 1903 un allagamento e
una frana distrussero una delle
miniere di zolfo del padre riducendo
tutta la famiglia sul lastrico. La situa-
zione aggravò il disagio psichico di
Antonietta già manifestatosi con vio-
lente crisi di gelosia verso qualsiasi
donna avvicinasse il marito, perfino
contro la sua stessa figlia. Lo scritto-
re tentò in tutti i modi di assistere
nel modo migliore la moglie e solo
nel 1918 si decise a farla ricoverare in
una clinica per malattie mentali dove
la Portulano morì nel 1959 all'età di
88 anni.
Questa triste vicenda familiare indus-
se Pirandello ad avvicinarsi alle
moderne teorie della psicoanalisi di
Sigmund Freud per addentrasi nei
complessi meccanismi che regolano
la mente umana e tutto ciò ebbe
grande influenza anche sulla sua
scrittura.
Diversi e corposi furono i libri di
poesia di questo autore molto fecon-
do e precisamente, oltre al già più
volte nominato “Mal giocondo”,
“Pasqua di Gea”, “Elegie romane di
Goethe”, “Elegie renane”,
“Zampogna”, “Fuori di chiave”,
“Poemetti”, “Poesie varie”.
In “Pasqua di Gea” viene celebrata
non la risurrezione del Cristo ma
quella della Terra, ossia la primavera
che risveglia tutte le forze vitali ivi
compreso “l'eros”. Scritta nel perio-
do germanico tra il 1889 e il 1890
quando l'autore si trovava a Bonn a
completare gli studi, è dedicata a
Jenny Schulz-Lander molto amata
dal giovane Luigi e con la quale il
poeta andò a coabitare nella pensio-
ne gestita dalla madre della ragazza.
L'“Elegie romane di Goethe” sono
invece una traduzione dell'opera del
poeta tedesco abbastanza fedele al
testo originale naturalmente nei limi-
ti consentiti a qualsiasi trasposizione
soprattutto quando le due lingue
sono così diverse.
L'“Elegie renane” - inizialmente inti-
tolate “Elegie boreali” - furono scrit-
te a Bonn ma pubblicate a Roma solo
nel 1895 e il titolo è evidentemente
ispirato a quello del libro di Goethe.
Con molta probabilità i due testi -
traduzione e composizione - furono
scritti contemporaneamente in quan-
to c'è una certa affinità tra di loro.
Tuttavia mentre le Elegie romane
sono tutte permeate da una gioiosa
passione dello scrittore per l'amata
Faustina, in Pirandello invece pesa
sul rapporto - come spada di
Damocle - il presagio di una immi-
nente fine del sentimento per la sua
Jenny, il che non gli permette di

goderlo in spensierata letizia:
“Penso. Vivrà, vivranno costei ch'o-
ra accanto mi viene, /questa riva,
quel bosco, uomini e cose, quan-
to//vedomi intorno e sento, ancora
vivranno, quand'io/lungi da qui
sarò, dove il destin mi chiami.”
“Zampogna”, pubblicata nel 1901 a
Roma risente invece dell'influenza
pascoliana sia nelle tematiche, sia
nella riproduzione delle atmosfere
agresti. In particolare l'autore  evoca
con grande sensibilità il mondo
della sua fanciullezza. Nella raccolta
è inoltre inserito un poemetto
“Padron Dio” che rappresenta
un'allegoria della condizione umana
ed è preludio all'omonima novella.
I “Poemetti” comprendono quattro
testi, “Belfagor” che riprende la
nota novella di Macchiavelli
“Belfagor arcidiavolo”, “Pier
Gudrò” - divenuto poi romanzo
con il titolo di “I vecchi e i giovani”
- in cui il protagonista non riesce a
ritrovarsi nel mondo che lo circonda
troppo lontano dagli ideali per i
quali in gioventù ha combattuto,
“Laòmache” che tratta la leggenda
delle “Amazzoni”, infine
“Scamandro” in cui viene narrato
l'amore di Eumene per la troiana
Calliroe.
“Fuori di chiave” è probabilmente
la raccolta più significativa del poeta
nel senso che è esplicita quella poe-
tica dell'umorismo che lo caratteriz-
za maggiormente.
In “Poesie varie” infine sono riuniti
i testi scritti senza appartenere a una
raccolta organica. Infatti Pirandello
dopo l'ultima poesia di “Fuori di
chiave” “Comiato” aveva espresso
l'intenzione di non dedicarsi più a
questa branca della letteratura per-
ché troppo impegnato su altri fron-
ti. Tuttavia continuò saltuariamente
a scrivere versi. In questa silloge
sono raccolti sia testi inediti adole-
scenziali, sia altri apparsi nel tempo
su varie riviste ed è comprensiva di
quella intitolata “Poesie sparse” leg-
germente più ridotta. Vi troviamo in
esse “La maschera” - una delle liri-
che più note dell'autore - che tratta
la frantumazione dell'io costretto
sempre tra l'essere e l'apparire.
Molti testi sono stati rimaneggiati se
non intere raccolte rifatte in un
lavorio continuo che forse era per-
messo allo scrittore dal fatto che
dormisse solo tre ore per notte
(almeno così si dice).
In conclusione questo piccolo
excursus assai riduttivo sulla poesia
di Pirandello, molto varia nelle
tematiche, nelle differenti forme
metriche assolutamente perfette e,
checché se ne dica, estremamente
innovativa anche in riferimento al
linguaggio - che rifuggiva dalla
ridondanza dei predecessori e nel
contempo si manteneva a debita
distanza dal minimalismo di coloro
che verranno dopo -, vorrebbe esse-
re semplicemente un invito alla let-
tura di una parte rimasta pressoché
sconosciuta di un grande autore,
parte che andrebbe ampiamente
rivalutata.
Carla Baroni

5La poesia di Luigi Pirandello



ADRIANA DEMINICIS, 8 Infinito 8. La
gemma di giada, 
prefazione di Enzo Concardi, Guido Miano
Editore
La raccolta di poesie che

prendiamo in considerazione in
questa sede presenta una prefa-
zione di Enzo Concardi esau-
riente e ricca di acribia.
Scrive il Nostro che La

gemma di giada di Adriana
Deminicis (G. Miano Editore,
2023)  è scritta in poesia, ma si
tratta di una poesia-prosa, di un
“raccontare” in versi il proprio
io che, da un punto di partenza
reale non soddisfacente e man-
cante dell’essenziale, tende a
processi di sublimazioni e meta-
morfosi per raggiungere
l’Infinito attraverso una comple-
ta compenetrazione con le realtà
altre.
Si dice che la poesia è sempre

metafisica e in questo caso l’as-
sunto sfonda una porta aperta a
partire dall’affascinante titolo 8
Infinito 8 e non a caso nell’o-
biettivo della macchina fotogra-
fica l’infinito spazio della distan-
za è rappresentato da un simbo-
lo pari ad un otto e si può
aggiungere che nella smorfia
napoletana l’otto, qui ripetuto in
modo ridondante, è il numero
che si riferisce alla Madonna.
Come scrive il prefatore si

tratta di un’opera del genere uto-
pico, utopia ma non illusione,
aggiungerei, perché la Fede
come dice San Paolo è la certez-
za della Speranza e non deve mai
abbandonare l’essere umano la
tensione ad abitare poeticamente
la terra.
Leggiamo in Infinito:

«Abbondanza che risponde al
richiamo, / lungimirante arrivo
di due uccellini, / quasi a voler
revocare con tangibile segno / i
pensieri invalidanti, / le ali del
vivere anche se nascoste c’erano,
/ così pure il mare e le onde che
s’infrangevano…».
Tessuti linguistici affascinanti

quelli che ci propone Adriana
Deminicis e nella suddetta poe-
sia si nota il movimento verso
una saggezza che può essere rag-
giunta e diventare cosa tangibile
come in tutte le poesie della rac-
colta varco di montaliana
memoria perché nella nostra
contemporaneità liquida e alie-
nata e consumistica possono esi-
stere i valori della giustizia, della
famiglia e del bene attraverso il
profitto domestico di generazio-
ni che si passano il testimone.
Il titolo La gemma di giada fa

pensare ad una fogliolina di una
pianta aggettante verso la vita e
veramente rarefatta connotata
presumibilmente sia da un’es-
senza vegetale sia da un’essenza
minerale perché la giada è una

pietra.
Poetica frutto di un poiein

intellettualistico in quello che si
può considerare un poemetto:
«C’era una consapevolezza /
che non poteva essere ascoltata,
/ il più grande errore sarebbe
stato / di ometterlo di farlo, /
ma pochi sapevano che il pen-
siero consapevole / veniva a
produrre qualcosa di specia-
le…» (C’era una consapevolez-
za).
E quel qualcosa di speciale è

proprio l’anima di questa poesia
stessa imbevuta di fascino e bel-
lezza perché leggendo questi
versi si ha l’impressione di esse-
re immersi in un oceano della
tranquillità lunare e la forma e
lo stile sono sotto l’essenza di
un’immensa leggiadria e sono
controllatissimi in tutte le loro
manifestazioni.
Una magia, una grande malia

alimenta questo lavoro raffinato
e ben cesellato e anche i versi
lunghi sono sorvegliatissimi nel
loro essere debordanti.
In ogni poesia il verso dell’in-

cipit decolla soavemente per poi
planare nelle chiuse e c’è un’a-
pertura alla felicità e l’Infinito di
leopardiana memoria potrebbe
coincidere con Dio, con un
«centro di gravità permanente
che non ci faccia cambiare idea
sulle cose e sulla gente» per cita-
re il famoso testo di Franco
Battiato,
Nel nominare l’infinito c’è

una tensione mistica e religiosa
sottesa e l’ansia verso un oltre se
il tran tran quotidiano va stretto
e noi siamo degli eroi appunto
nell’epica dello stesso quotidia-
no.
Si tratta di costruire e rico-

struire ogni giorno l’edificio
della vita permeati da valori
come l’amore e la fratellanza,
l’arte, la compassione e l’ascesi
per citare Schopenhauer.
Se l’essere umano è canna al

vento è anche canna pensante
sottesa alla speranza della felici-
tà da ritrovare non in modo
minimalistico in tutto anche nei
due uccellini della poesia citata
(Infinito di Deminicis) che
potrebbero essere una gioia
senza peso lungimiranti nella
loro bellezza se nel Vangelo è
scritto: «Voi valete più di molti
passeri».

Raffaele Piazza   

Libro di interrogativi lancinanti,
quello di Annamaria Ferramosca, poe-
tessa che sa far dialogare una prepara-
zione di fondo scientifica con l’impron-
ta forte della cultura umanistica. Con
Luoghi sospesi, la poetessa ci consegna
una testimonianza letteraria fra le più
alte: un libro che affonda il coltello nelle
pie/aghe dell’esistenza, con un dettato
ricchissimo ma piano, trasparente pur
nella personale  e forte ricerca espressi-
va, fondato su insistenti interrogativi
fondamentali e una versificazione libera
e franta, che si piega e adatta alle esigen-
ze del significato. Libro di esplorazione
quindi, accostabile quanto all’insistenza
delle domande al luziano Per il battesi-
mo dei nostri frammenti.
Se tutte le domande e le risposte

(provvisorie) della filosofia si addensano
nei quesiti elementari ma insolubili
Esisto? Cosa è la realtà?, allora la rifles-
sione di Annamaria Ferramosca ruota
attorno a questo nucleo, assediandolo
con affondi al cuore del problema, e lo
fa partendo da un punto di vista preciso
e con un percorso che è possibile rico-
struire in modo razionale, sfogliando il
libro e raccogliendo i sassolini che rap-
presentano le varie tappe. (Se la dissemi-
nazione del significante può essere,
come crediamo, spia dell’ossessività
della materia del contenuto, allora, solo
per portare un esempio concreto, il
testo a p. 32 (Solitudine un insulso
vuoto) può fornire un esempio paradig-
matico almeno con la sequenza
SOLItudine/SOLItaria/SOle/Sorge/i
mprovisoSO/ SOmmerSO ecc.).
Tornando allo sviluppo dell’argo-

mentazione: si parte con la costituzione
dell’essere, una monade che cerca di
individuarsi nella propria solitudine:
“bambina / isola d’occhi ingannatrice
(p. 9); “Penso / dunque sono?”; “Sola /
sola a rimuginare”” (p. 14). Il confronto
pare poi naturale con “Giacomo il soli-
tario/ancxhe lui monade viva o mirag-
gio?” (p. 28).
Si passa quindi all’individuazione di

un Io poetico specificatamente femmi-
nile: “con gli anni si increspano i capelli
/ s’incurva il naso” (p. 13); “adolescente
occhi lontani” (p. 18), creatura che spin-
ge con ansia e stupore il mistero sempre
un po’ più avanti: “forse sono soltanto /
fantasmatiche mie costruzioni?” (p. 10);
“sono così misteriose queste cose” (p.
11); “la mia lista di domande” (p. 27).
Questa persona (il termine bene indica
la qualità “teatrale” del monologare
poetico) si distende man mano verso e
nel mondo, con le sue “cose che hanno
dentro amore” (p. 15) e che sono da
“cercare, graffiare” (p. 17) per attribuire
ad esse un segno che dia senso. Qui l’a-
more (il “rovinoso”) emerge quale cor-
rispettivo dell’entropia, della consapevo-
lezza della fuga verso il nulla che entre-
rà prepotente più avanti: corrispettivo
doloroso e anche drammatico, ma
costruttivo: è uno Shiva che costruisce
sulle maceria dell’apocalisse. 
Quella di Annamaria è una ricerca

amletica: in effetti il personaggio shake-
speariano è convocato obliquamente
almeno a p. 25, nell’aggallare della ten-
sione tra vita e teatro, finzione e realtà:
“un mondo popolato da attori / / sono
forse loro i versi vivi? / e solo io non
esisto?”. Si pensi non soltanto a versi
quali ”tutto il mondo è un palcosceni-
co” in As You Like It o “E tu, vita, che
sei? / Un’ombra che dilegua; un infelice
/ Mimo che si dibatte e pavoneggia /
Sulla scena del tempo”, ma a tutta la
riflessione amletica (cioè shakespearia-
na) sulla vita come finzione. Tanto che il
riferimento diviene trasparente a p. 86:
“il perché / del viaggio di sola andata //

non si ritorna più” (cfr: “il paese mai
scoperto / dai cui confini nessun viag-
giatore torna”).
Questa persona tocca e sfonda fine-

stre e muri per protendersi verso l’e-
sterno (in molti sensi: dall’involucro del
proprio corpo alla più vertiginosa
ontologia). Finestre e muri forniscono
allora simboli della soglia e del limite di
un mondo edenico da oltrepassare per
affrontare la realtà: “fuori dalla finestra
/ dove si mostra il mondo” (p. 45);
“matta voglia di rompere questi vetri”
(p. 36) “di là dal vetro // fuori dalla
finestra // è cielo” (p. 55); “basterebbe
non so / si aprisse per noi nell’eden /
solo una piccola zolla / e un torso di
mela vi cadesse” (p. 64),  dove il riferi-
mento è alla conoscenza che nell’Eden
è vietata.
L’Io scopre infine l’espressione

creativa del sé come fondamento per
andare oltre, sebbene si scontri con “il
duro limite della parola” (p. 45) che va
affrontato per “testimoniare”. “Scrivo
perché resti dell’umano / almeno un
seme” (p. 59), dice l’Io lirico: versi in
cui l’atto personalissimo di sentirsi se
stessi, individuati nel mondo, diventa
tentativo di lasciare una testimonianza,
un legame con gli altri, “i tutti [che] abi-
tano in  me” (p. 48). “Ogni volta rina-
sco se scrivo” (p. 80) non fa quindi rife-
rimento solo alla gioia della creazione,
ma va inteso in senso letterale: le tracce
che lasciamo scrivendo (il monumento
più perenne del bronzo, ciò che resta)
sono le tracce della nostra vita, che
danno e ci danno vita, cioè luce.
Conoscenza. In fondo, questo è l’unico
strumento umano che abbiamo per
confrontarci a testa alta contro il nulla,
l’entropia, il disordine, il caos, la morte. 
Se il punto di partenza era l’incer-

tezza ontologica più fondamentale,
situata fra il perentorio e quasi cartesia-
no “come posso non esistere?” (p. 67),
e il dubbio (“non esisto”, p. 34), si arri-
va alla conclusione (pur sempre provvi-
soria) che “io forse sono” (p. 71) e che
“la vita è incontro”: bisogna essere in
due per conoscere (it takes two to
know).
Certo, emerge un’ulteriore

domanda a cui né la fede, né la teo-
logia, il mito e nemmeno la scienza
possono dare riposta: “tutta l’armo-
nia del bel corpo / un caso?” (p. 86)
perché alla fine sappiamo che lo
spreco di vita e bellezza è inesplica-
bile. Tuttavia, ecco l’imperativo
categorico: “fare ordine devo devo
/ innanzitutto conoscere il perché /
del viaggio di sola andata” (p. 86:
ancora Amleto), il che riporta al
Fortini di Traducendo Brecht:
“Nulla è sicuro, ma scrivi.”
“perdiamo tutti ma / sarà come

vincere” (p. 79) è la conclusione,
veramente tragica, di questo viaggio
di esplorazione e forse scoperta,
anche se più di un pensiero è rivolto
a “voi inesistenti / . . . / nei vostri
penosi emoticon” (p. 89), non trop-
po velata polemica con il presente di
spettacolarizzazione che tende a
rimuovere dubbi e domande.
Un insegnamento? Forse, in limi-

ne al libro: dopo tanta tensione ago-
nica, abbandonarsi “al buono che ha
la bontà di accadere” (p. 93). E se
non è conoscenza, è almeno un
insegnamento di altissima saggezza.

Mauro Ferrari

Annamaria Ferramosca, Luoghi sospesi,
Nota di Elio Grasso 
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Oggi ci troviamo
qui riuniti ancora
insieme per presen-
ziare alla cerimonia
di premiazione.
Questo progetto

e bando letterario è
stato un importante
stimolo per i nostri
ragazzi, si sono
infatti messi in
gioco con idee per-
sonali e pensieri ori-
ginali ed elaborati.
Oltre ad essere

stato un percorso di
crescita personale
ha rinforzato il
senso di apparte-
nenza alla comunità
sviluppando radici
solide per il futuro.

Insieme al sindaco e all’ammini-
strazione comunale vogliamo
omaggiare con un piccolo dono
floreale le due colonne portanti di
questa iniziativa: la signora Piera
Levi-Montalcini e la signora Maria
Luisa Daniele Toffanin.

Brave ragazze! ora fissate con
noi in questa bella foto ricordo
Insieme. 

Commuove e nello stesso
tempo ci incoraggia questa affet-
tuosa e meditata lettera di Sofia
Polito, Francesca De Dorigo, Sara
Darman e Beatrice Colleselli, le
ragazze del premio, le chiamo io,
perché vincitrici delle prime due
edizioni. Le ho viste giovani stu-
dentesse allora e ora le rivedo
donne dalle idee chiare in relazione
al loro territorio, dai progetti di
vita sempre ancorati alle radici,
ognuna con la propria scelta da
realizzare anche con la partecipa-
zione alla vita politica. Mi dà gioia
pensare che abbiano fatto propri i
nostri messaggi sul senso di appar-
tenenza alla comunità e insieme
sulla coscienza del proprio futuro e
ora si diano daffare per la rinascita
della loro terra. Per questo le guar-
do con molta ammirazione e affet-
to, quali vestali del facebook

“Insieme per Rocca” in cui danno
voce alle loro iniziative idonee allo
sviluppo turistico del paese, alle
proposte per la prossima edizione
del concorso, per evitare lo spopo-
lamento dei territori montani da
parte dei giovani. Colgo l’occasio-
ne per ringraziarle, anche a nome
di Piera Levi-Montalcini, dell’o-
maggio floreale offerto insieme al
sindaco e all’amministrazione
comunale. 
La cerimonia di premiazione si

è svolta, sabato 23 settembre, al
Teaz di Rocca Pietore, come di
consuetudine, in un clima di amici-
zia grazie anche alla disinvolta con-
duzione di Marco Toffanin di
Opes Mind e alla disponibilità dei
premiati. In particolare interessan-
ti le parole di Simone De Toni,
primo classificato “Sezione
Futuro”, relative alle difficoltà per
i giovani di rimanere nel territorio
e alle sue proposte di un aiuto da
parte del Comune e/o altri, nel
ristrutturare le vecchie case di
famiglia, come memoria da mante-
nere, spazio da ravvivare con i loro
giovani nuovi progetti. 
Ammirato il tutto anche dal

giornalista Giovanni Lugaresi.
Sempre gradita la continua presen-
za del sindaco Andrea De
Bernardin con le sue incoraggianti
parole e della giuria: Andrea De
Bernardin, Piera Levi-Montalcini,
Stefano Valentini, Massimo
Toffanin, Marco Toffanin, Stefano
Brunoro e la sottoscritta. Prezioso
l’intervento di Piera Levi-
Montalcini nel ricordo della zia
Rita che si rifiutava di obbedire al
padre iscrivendosi a medicina,
dopo l’esame da privatista di terza
liceo: esempio per le giovani. Per
questo la zia continua ad essere
viva nelle circa 90 scuole a lei inte-
state. Piera ricorda anche il suo
desiderio di raccogliere insieme
tutti gli oggetti relativi alla sua
famiglia, per esempio il diario, da
poco scoperto, della zia Rita con le
sue lettere, i lavori di architettura
del padre, di pittura della zia Paola,
in altre parole di riunire questi
reperti per tenere salde le sue e le
loro radici. Piacevoli le belle moti-
vazioni composte e lette dall’edito-
re Stefano Valentini e quelle tecni-
che del fotografo Stefano Brunoro
per i filmati visibili attraverso il qr-
code. L’insieme è raccolto in un
libretto-dono per la IV edizione,
curato sempre dall’editore. 

Successivamente intervengo
sull’importanza di mantenere viva
a Rocca Pietore la scuola elemen-
tare, come prima forma di socializ-
zazione e di appartenenza. Anche
se è d’obbligo l’accorpamento tra
classi, è lì che nasce il senso della
comunità, dell’Insieme, nonostan-
te i pareri contrari di gente ignara
della valenza della scuola. Ancora
si accenna all’associazione di
Sottoguda di Sara Darman e del
suo impegno per catturare l’inte-
resse dei turisti con varie iniziative
stagionali stimolanti, ma anche per

tenere viva la comunità.
Apprezzate le opere di Mario
Baldissera su tavole vecchie con
pitture di Erika, per la prima volta
realizzate come premio per le due
vincitrici, cioè Sara Darman e
Beatrice Colleselli. Questa è
espressione della creatività del ter-
ritorio del lavoro artistico con la
collaborazione di tutta la famiglia.
Si coglie l’occasione per ricono-
scere anche a Mario il merito del
suo grande sostegno all’iniziativa
dei concorsi sin dai primi passi. In
questo clima di un bel conversare
insieme, il presentatore Marco rin-
grazia particolarmente Massimo
Toffanin, organizzatore silenzioso
di tutto, affiancato da lui e da
Alessandro, rappresentante della
terza generazione degli innamorati
di Rocca. Conclusivi i miei ripetu-
ti richiami alla ricerca di tutto ciò
che possa creare e sviluppare il
senso dell’Insieme come metodo
di vita e di lavoro, ben compreso
dai presenti e in particolare dalle
ragazze del facebook (Sofia,
Francesca, Sara e Beatrice), prece-
dentemente sottolineati e sostenu-
ti anche dal sindaco che, pur impe-
gnato precedentemente, riesce ad
arrivare con il regalo di suoi pre-
ziosi libri per me e per Piera Levi-
Montalcini, valorizzando il legame
di amicizia che si è creato tra noi in
questo lungo percorso. 
Tanti altri discorsi si sono

intrecciati in questo pomeriggio
sempre pertinenti al tema princi-
pale, cioè giovani e montagna.
Quindi ritornare a Rocca è ritorna-
re ad una terra che fa ormai parte
della nostra vita, che vogliamo aiu-
tare nel trattenere lì i suoi giovani,
evitando lo spopolamento, con
nuove idonee iniziative da indaga-
re e riproporre insieme.
Aggiungiamo anche le parole

del sindaco De Bernardin e di
Beatrice Colleselli trasmesse dalla
voce di Gianni Santomaso di
Radio Più, un resoconto dettaglia-
to della premiazione:
https://www.radiopiu.net/wor

dpress/i-vincitori-del-concorso-
letterario-progetto-per-rocca/ 

Maria Luisa Daniele
Toffanin

CERIMONIA DI PREMIAZIONE IV EDIZIONE – CONCORSO
“INSIEME PER ROCCA”

Ci tenevo anch’io insieme a
Francesca, Sara e Beatrice ad espri-
mere la nostra riconoscenza all’i-
deatrice del progetto “Insieme per
Rocca”, che è già giunto alla sua
quarta edizione, Maria Luisa
Daniele Toffanin autrice anche
della silloge poetica “La casa in
mezzo al prato”. Un grazie a Piera
Levi-Montalcini che rappresenta
l’associazione Levi-Montalcini, a
Massimo Toffanin che rappresenta
l’Associazione Centro Studi
Onorevole Sebastiano Schiavon,
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