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Scrivere della grande democra-
zia degli Stati Uniti pure piena di
contraddizioni per chi non è
giornalista è un riportare dalla
memoria le numerose notizie
storiche che albergano nel pen-
siero assieme a notazioni ricavate
da letture di libri e resoconti che
narrano di quelle contraddizioni.
Mi riferisco a un libro del giorna-
lista Antonio Di Bella che ha vis-
suto di persona a Washington il
giorno 6 gennaio 2021 all’assedio
di Capitol Hill durante la procla-
mazione del vincitore delle ele-
zioni, svolta alla sede del
Congresso degli Stati Uniti, da
parte di una folla la più disparata
di sostenitrice del presidente
Trump al termine del suo man-
dato, tra cui oltre a personaggi da
circo e appartenenti a diverse
sette erano presenti anche ex
poliziotti o in congedo. Il libro si
intitola appunto “L’Assedio” e
descrive nei dettagli, perché vis-
suto in prima persona, i più sva-
riati personaggi che vengono
infocati da un discorso effettuato
lo stesso giorno nelle vicinanze
della Casa Bianca a Pennsylvania
Avenue, da Trump difronte ad
una folla di trentamila persone,
che rivendica la manomissione
delle schede dei Grandi elettori e
la falsità di quelle inviate per via
posta, schede che hanno asse-
gnato la maggioranza dei voti a
Biden attribuendoli la vittoria. E
questo discorso sulla falsità delle
schede ricevute è un tema ricor-
rente da parte di Trump che si
sente defraudato della vittoria e
tuttora al rinnovo delle elezioni
che si stanno svolgendo in questi
primi giorni di marzo del 2024
nei diversi stati dell’Unione è il
tema principale dei discorsi di
Trump, che appare un iroso
combattente malgrado i suoi
annosi anni. Entrambi i due
l’uno sui 78 anni l’altro di ottan-
tadue piuttosto che proporre una
gestione che promuova nuove
idee in un frangente così deva-
stante della politica internaziona-
le quale la guerra in Ucraina che
ha ormai superato i due anni
mettendo in equilibrio precario la
gestione della politica della
Unione Europea, nonché gli

ormai devastati rapporti con la
Russia di Putin e gli inconsisten-
ti rapporti con la grande econo-
mia emergente della Cina, non-
ché la persistente atrocità della
guerra di Gaza, dove risultano
senza esisto le insistenze da
parte dei pacificatori  e cioè l’in-
tero continente europeo e gli
Stati Uniti a far terminare la car-
neficina dei poveri rifugiati pale-
stinesi che fuggono da una parte
all’altra della striscia affamati,
assetati e non sottoposti a cure
perché anche gli ospedali sono
stati bombardati e mancano di
medicine e attrezzature  di pron-
to intervento per la cura delle
ferite riportate da chi si affolla
per arraffare quei pochi viveri
che aerei paracadutano dal cielo.
Ma veniamo ai due vecchi con-
tendenti alla presidenza e cer-
chiamo di interpretare le diffe-
renze tra i due sorvolando su gli
aspetti noiosi e malinconici che
vanno ripetendo. Tra i due è un
confronto tra repubblicani e
democratici, ma senza una sepa-
razione netta tra i due partiti che
pure sostengono principi con-
trapposti, quali il possesso delle
armi che mantiene in ciascun
personaggio l’antonomasia di un
vecchio cow boy anni trenta,
malgrado eccidi che spesso
accadono in diverse concentra-
zioni umane per uno sfogo
incomprensibile e inconsistente,
riduzione della immigrazione
che Biden vuole mantenere per
popolazione ispano americana,
mentre per Trump il flusso va
completamente interrotto, e
però entrambi rafforzano il
muro alto dodici metri che sepa-
ra lo stato dell’Arizona e del
Texas dal Messico, il tutto con la
parodia della riduzione delle
tasse da parte di entrambi e
incremento del PIL e  ancora le
missioni militari presso diversi
stati soprattutto dell’Europa
orientale a sostegno delle leggi
di democrazia e progresso con-
tro le dittature isolazioniste e
religiose, Interventi che Trump
vorrebbe interrompere. Ma
veniamo a concetti più profondi
di divisioni che portano a con-
trapporre i due contendenti.

Anche noi europei siamo sotto assedio
Anzitutto non si capisce perché
non entrano in gioco personaggi
più giovani, ma il trucco sta nel
denaro è questo che determina
la scelta e poi per la differenza
degli stati rurali da quelli delle
piccole e grandi metropoli dove
la tecnologia avanza a gran passi
e crea forti divergenze tanto che
c’è chi ipotizza una scissione tra
gli stati rurali e quelli delle
metropoli con la creazione di
due confederazioni, annullando
in tal modo la annosa guerra
civile che ha affratellato le diver-
se realtà con il superamento
della schiavitù. 
E l’incertezza della scelta del
voto si trova fra quelle piccole
realtà tanto floride per l’econo-
mia statunitense.
Ma soprattutto come fra i due si
deve intendere il rapporto con
La Russia che sotto Putin sta
vivendo una fase di rivalsa che
assomiglia alla passata Unione
Sovietica sciolta da Krusciov. 
Come nel caso dello scandalo
del Watergate del presidente
Nixon in egual modo Trump si
avvalse del suo potere di presi-
dente per convincere il segreta-
rio della Georgia a inventarsi
voti necessari a ribaltare l’esito
elettorale in Georgia con 11780
voti inventati. Bei Presidenti,
non è sufficiente il passato a
insegnare!
E così malgrado l’”impeach-
ment” il rinvio a giudizio di
Trump accusato di aver promos-
so la rivolta e l’assalto al
Campidoglio si ripropone al rin-
novo della presidenza con il
ritornello che Biden gli ha ruba-
to la rielezione.
È una contraddizione in termi-

ni che solo in un paese strano
come gli Sati uniti riesce a
sopravvivere e la popolazione
che è contraria non riesce a far
prevalere. Questa è democrazia,
ma soprattutto come facciamo a
condividere scelte così essenziali
e democratiche che ci attendono
ora e nel prossimo futuro? Pure
siamo come europei fortemente
dipendenti dalle scelte che ver-
ranno prese o dall’uno o dall’al-
tro dei due prossimi presidenti
in quanto la nostra politica è for-

temente legata a quella degli
Stati Uniti per tutti i pregressi e
per i sostegni che questa ci ha
negli anni garantito, ora che il
dittatore Putin continua a
minacciare una guerra nucleare
se non venisse lasciato libero nei
suoi deliri di invasione e di rico-
struzione di un impero ormai
tramontato.       
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TANIA DI MALTA, Sono Di Malta, Ensemble, 

La poetessa Tania Di Malta,
dopo un volume antologico di cui
molto si è parlato nel quale ha rac-
colto una serie di poeti realista-ter-
minali dal titolo Il gommone fora-
to. La poesia civile del Realismo
Terminale (Puntoacapo, Pasturana,
2022) , ha pubblicato la silloge dal
titolo tautologico Sono Di Malta
per le edizioni Ensemble a luglio
del 2023.

L’opera s’iscrive in un denso
percorso letterario che segue i pre-
cedenti lavori Aquiloni sul mare
nella notte (CTL, Livorno, 2017) e
Addio ai girasoli (CTL, Livorno,
2018) ed è la naturale prosecuzione
di una lunga e convinta adesione al
Movimento del Realismo
Terminale (il cui Manifesto venne
redatto e siglato dal Maestro Guido
Oldani nel 2010) al quale ha fatto
parte dall’ottobre 2017 al settem-
bre 2023.

La Di Malta collabora attiva-
mente da anni tanto con Oldani
(che apre il nuovo volume con una
sua breve nota prefattiva) che con il
professore Giuseppe Langella, già
ordinario di Letteratura Italiana
all’Università Cattolica di Milano,
considerato uno dei maggiori “teo-
rici” del Movimento. 

Oldani osserva che i testi della
Di Malta “scorrono negli spigoli
dell’armonia, fra l’ossatura della
poesia civile e l’umanitarietà del
singolo rapporto esistenziale” (7-
8). Stile, immagini, concetti pretta-
mente realista-terminali, echi e lin-
guismi particolari (compresi este-
rofilismi) si coniugano in un detta-
to lirico prevalentemente asciutto e
in alcuni tratti ruvido, tendente più
a depistare che a rivelare. Non
mancano sguardi critici verso il
reale circostante, mai disgiunti dalla
compartecipazione robusta e
cosciente ai fatti – più o meno pia-
cevoli, anzi spesso drammatici
quando non addirittura traumatici
– della contemporaneità. “Questo
mondo trita divora inghiotte / e
alla cassa evade lo scontrino” (23).

La metafora rovesciata, che è
cardine fondante della poetica dei
realisti terminali, si concettualizza
in una oggettivazione anche del-
l’immateriale, in un transfert (a

volte spaventoso, altre volte riflesso di
una distopia che s’avvicina) da organi-
co a materia inerte. L’approccio è
chiaramente polemico (nel senso
autentico del termine, di “battaglie-
ro”) e tragicomico: anche l’identità
dell’individuo, che dovrebbe essere
peculiare e distintiva, può divenire
indistinguibile e generico oggetto.
Sono Di Malta – recita il titolo dell’o-
pera – che è una sorta di gioco intelli-
gente sull’omonimia e la polisemanti-
ca che proviene da un intendimento di
questo tipo.  A ragione Langella eti-
chetta l’Autrice (alla quale dedica
un’impressiva poesia posizionata in
apertura del volume) nei termini di
“un bazooka, […] un lanciafiamme”
(9) con l’aggiunta, pochi versi dopo, di
una dichiarazione potente: “Ha fegato
e cuore da guerriera” (9).

Due poesie, in apertura, sono poste
“a specchio”, si tratta di “Flash”, in
ricordo delle vittime di Hiroshima e
Nagasaki dei tremendi attacchi
nucleari del 1945 (“nel cielo s’aprì il
sesto sigillo // […] // Lì dove l’erba
mutò in cemento”, 11) e “Le colpe dei
padri”, coda riflessiva e postuma del-
l’eccidio ormai storia lontana di cui
indirettamente possiamo sentirci
responsabili. 

L’opera si snoda in cinque micro-
sillogi interne, ciascuna dotata di una
sua propria titolazione: “La piazza”,
“Luna park”, “Il cono d’ombra”, “La
Pandemia” e “Un secchio d’azzurro”.
Si ritrovano nel volume alcuni testi
precedentemente letti (e commentati)
facenti parti del volume già citato Il
gommone forato (2022) tra cui
“Icaro.com” dedicata a Laurent
Barthélémy, colui che nel 2020 “vol[le]
fare di un carrello le [s]ue ali” (27),
divenuto poi “bagaglio in aeroporto”
(27), dedicata a colui che “part[ì]
bimbo, arriv[ò] surgelato” (27). Nella
sezione dedicata alla pandemia sono
contenuti versi che tratteggiano quegli
attimi dolorosi visti e vissuti diretta-
mente dalla trincea ospedaliera, dove
l’Autrice lavorava e lavora, impiegan-
do un linguaggio rarefatto, denso di
terminologie farmaceutiche, in una
sospensione di respiro a tratti ottundente,
ma c’è anche il ricordo dell’estrema soli-
tudine del Pontefice in Piazza San Pietro
in quelle ore tragiche dettate dal distan-
ziamento e dalla paranoia collettiva. 

Una boccata d’aria pulita e un vento
sorgivo che annuncia una lieve rinascita
dopo la sconvolgente esperienza sociale
che ci ha divisi, impoveriti di cari e amici
e forse responsabilizzato un po’ verso
l’altro, sono contenuti nei pochi versi
finali che appartengono alla sezione “Un
secchio d’azzurro”: “Apri le cancellate
della mente / infrangila la bolla d’aria e
prova / la voluttà di un tuffo rovesciato /
per esperimenti di felicità” (79).
L’approdo di una nuova età non è sem-
plice risultante consecutiva al procedi-
mento complesso e affastellato dei fatti e
degli accadimenti, ma necessita di resi-
lienza, impegno e compromissione, d’in-
tervento attivo e di spirto polemico, di
rivendicazione onesta delle proprie idee,
che è quella “voluttà di un tuffo rovescia-
to” di cui la Nostra ci parla.

Lorenzo Spurio

Matera, 23/01/2024

Ho sempre sostenuto il valore
catartico della scrittura, in quan-
to mettere sulla carta ciò che ci
passa per la mente spesso vince
il male oscuro della solitudine,
della depressione e altro ancora.
E poiché la forma più semplice
dello scrivere è la poesia -
soprattutto adesso che se ne
sono abolite tutte le regole - i
poeti abbondano ed anche le
loro pubblicazioni stante il
benessere economico che per-
mette a tutti o quasi di dare alle
stampe una piccola silloge. E
allora il problema è come emer-
gere, come distinguersi dalla
grande massa. Si cercano vie
nuove, nuove forme di esprimer-
si per farsi notare, per diventare
il capostipite di una futura cor-
rente della quale mettere giorno
per giorno le basi.

Lucio Mayoor Tosi è uno di
questi antesignani e “Mi sorrido
dentro e altre anomalie”
(Edizioni Progetto Cultura,
Roma 2023) è il suo primo libro.
Dice della sua arte l'autore:

“Zen (di cui Tosi è un segua-
ce ndr) e pubblicità saranno
determinanti per la creazione
dell'Istant Poetry esperienza
autonoma ma collegata alle
istanze innovative della Poetry
Kitchen”.

E allora che cos'è la Poetry
Kitchen che tradotta letteral-
mente vorrebbe dire Poesia
Cucina o meglio poesia della
cucina? È un nuovo movimento
letterario che sposta la sua sede
dai salotti impegnati - in cui i
giovani e meno giovani autori
sottopongono i loro testi al giu-
dizio di critici paludati - all'am-
biente più vissuto della casa
quello cioè nel quale si confezio-
nano i pasti con gli ingredienti e
gli strumenti che si hanno a por-
tata di mano. In conclusione una
poesia per tutti e che ha trovato
diversi adepti se si organizzano
serate dedicate ad essa.

Tornando al libretto oggetto
della recensione si nota da subi-
to la mancanza di una prefazione
– sostituita da un'immagine di
donna – che aiuti a capire le
peculiarità dell'autore. Infatti le
poesie sono costituite, all'inizio,
da una serie di versi raggruppati
in vario modo il più delle volte
singoli e tra i quali non pare
esserci un filo conduttore che li
leghi. Porto ad esempio il testo
n.13 della raccolta:

Estate
Bonaparte e il novecento
Il bacio della sposa
La fossa del dente
Piadina Katmandu
Defunti, Pennuti, Alberi a rischio.

Due stanze con velieri dipinti
da Edward Hopper
Ritratto di Lucio Mayoor Tosi
Pacifico aspirapolvere
Cena veloce senza incantesimi
“Secondo voi i minerali vivono di

luce?”
“Guardare le stelle aiuta a dimen-

ticare?

Sono pensieri buttati giù alla
rinfusa e che probabilmente
all'Autore ricordano qualche
cosa del suo vissuto o invece
potrebbero essere astruse meta-
fore del suo modo di sentire o
meglio ancora starebbero ad
esprimere quel senso di disso-
ciazione che ognuno percepiva
durante il lockdown. Ma come
dal caos fu creato il Cosmo,
man mano che si procede nella
lettura i testi diventano assai più
corposi acquistando maggiore
significato e avvicinandosi
molto alla poesia minimalista
che tanto impera nel Nord
Italia. Sono rappresentazioni
del quotidiano scevre da qual-
siasi cenno di lirismo ma com-
prensibili e ciò le fa divenire
molto più fruibili anche se tra
una strofa e un'altra il legame
talvolta è pindarico dando all'in-
sieme una leggera velatura di
onirico, una caratterizzazione
questa che però ha dell'innovati-
vo. Naturalmente senza l'ombra
della prosodia severamente vie-
tata. E allora che cosa rimane in
questi scritti della poesia comu-
nemente intesa? La sintesi, la
libertà di narrare all'osso una
situazione, un pensiero senza
alcun orpello.

Il libro è per tutti coloro che
sono curiosi delle novità o che
hanno voglia di cimentarsi in
qualcosa di diverso perché
seguendo i suggerimenti impli-
citi in questa scrittura ognuno
ha la possibilità di divenire
poeta anche se non certamente
un Poeta Vate che resta sempre
un traguardo per pochi. E ado-
perarsi per essere un letterato
qualunque sia il livello raggiun-
gibile anche entrando dalla
porta della cucina è un'occupa-
zione migliore del fare le parole
crociate.

Carla Baroni

Mi sorrido dentro e altre anomalie
di Lucio Mayoor Tosi



"TEMPO"

Il tempo non si allenta per l'essenza
che ha un suono suo nel buio,
come punto distorto del respiro,
o quando gli occhi vorrebbero rincorrere
accenti ed aliti di antiche presenze.
Batte la bianca meridiana al galoppo
per una stagione che grugnisce,
oltre spensieratezze giovanili,
oltre i monotoni affanni
rivolti a rimembranze le scosse
di ogni ora che passa.
Inutile conchiglia la sfida delle attese
nel passo felpato della nostalgia,
nella provvisoria prudenza
delle ceneri, quando il fuoco
di una lunga agonia ha sfigurato
l'incerto sembiante.
Distante un cielo vuoto di speranze
ha le promesse che rimbombano a valle.

Antonio Spagnuolo

La Donna...
e laTerra promessa

Profumo fragrante di culla,
ricordo sereno dei figli,
la madre riscalda il suo canto
nel cuore confuso dal pianto.
Ancora una terra lontana
per madri che aspettano un figlio,
rivivono freschi gli eventi
vissuti tra guerre cruente.
Sospiri di mamme sognanti
con umile fede nel cuore:

un treno riaccende memorie,
la Terra Promessa è distante!
La giovane donna sospira,

insegue diritti e chimere,
diritto rimane l’attesa,

pazienza di donna è dovere.
Trasale dall’alba al tramonto,
il posto promesso è nell’ombra,
la madre più bianca lavora,
lei giovane sbianca in penombra.
Sostegno del mondo rimane
ancora e da sempre la donna,
che cerca un respiro più lieve
tra tanta fatica e doveri:
è nonna, badante, operaia,
conquiste del mondo globale!
La figlia rincorre il suo ruolo,
rimane sospesa nei giorni.
Nel sogno ricama il suo nido
è nata con cuore di madre:
profumo di Terra Promessa
nel bianco di culla che aspetta.
Si tinge di rosso una siepe,
non sono boccioli di rose!

Franca Prosperi

Menzione d’Onore nel Concorso Nazionale
Città di Grottammare 2014, promosso dal

Circolo Culturale Pelasgo 968 di Grottammare.
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Genetliaco

Non imbronciarti se il tempo
veloce corre
nel labirinto della vita.
Oggi si rinnova
la gioia del vagito
sull’orizzonte del destino
a te predestinato.
Con fatica viaggerai ancora
sui tortuosi sentieri degli anni,
ma sempre il tuo compleanno
sarà un’oasi di felicità.

Massimo Chiacchiararelli

La figura a ottantaquattr’anni

Trascino i piedi
quando non sono per strada
e i miei bianchi capelli
i pochi rimasti 
al centro del mio cranio 
sono come sorretti 
da un vento che gli sospira in alto
e li spartisco come un libro aperto
per nascondere in parte l’ironia
e la leggera ilarità
di chi mi segue 
per lasciarmi un posto
perché vede l’anziano
dal tempo mal ridotto.
Inseguo la parola
che non si completa 
nel vortice della memoria
e s’arrena all’estremità della frontiera.
E il tempo è passato
da non ritrovar me stesso 
per leggere nelle vertebre
il freddo dell’insolvenza
e vago per cercar l’assurdo
che mi faccia ancora 
vivere nel reale.

Antonio Scatamacchia

Il Sorriso delle Donne

Siamo donne.
Abbiamo visi stracciati
come abiti arresi
al tempo – ma occhi vigili
che non dimenticano le croci
della notte chiuse nei recinti
dell’anima violata –

per pura necessità ci pieghiamo
come canne sottili
alle paure del vento – splendida
tristezza di carezze
mancate che sempre resta –
affilata e lucente come lama
sulla pelle.

E cerchiamo riparo –
siamo piume bagnate da lacrime
amare dentro le stanze
delle nostre scelte estreme
percorse a piedi nudi
senza mai fermarsi –
senza mai guardare indietro.

Abbiamo bussato
alle porte del silenzio
per udire l’eco del nostro
cuore e sempre indossato
sembianze di vita –
per dare forma
alle frontiere dei tanti “no”.

Siamo donne –
già tutto ci ha toccato.
Domani raccoglieremo
a terra il fiore che qualcuno
avrà dimenticato
– e poi regaleremo al mondo
il nostro sorriso più bello.

Federica Sciandivasci

Per Alessandro nei suoi 11 anni

Le lune ormai svanite
nel cielo dell’infanzia

Oggi tuo dì natale
è tutto esploso l’albero di vita
- l’albicocco della nonna -
in delirio di petali rosa
poggiati su un filo di sole
furtivo nel grigiore intorno.
Corolla aperta da un fremito
al tuo ricordo: la manina
protesa a carpire i fiori
poi sempre più affettuosa ai rami
al tronco dimora di Ribes
tuo osservatorio bambino del mondo.

E voi cari amici alati
pettirossi capinere e cince
amici esuli da Boscoverde
oggi per fargli festa, osate
osate fuori dal gruppo, un volo
rubato sull’altalena del vento
su fino ai petali del cielo
sciolto in libere ali.
Sento ora vivo nell’aria
un alito di gioia
un profumo di primavera
alla tua nascita oggi rinata.

Maria Luisa Toffanin

Io non so se la luna sia davvero  

Io non so se la luna sia davvero
labirinto accecato di memorie
che si giocano al desco come un soldo.
Quante lune nel tempo si son perse
rotolando sul libro del destino.
Nel mio poche le pagine riscritte
per un’ala di sogno od una piuma.
Le altre adagio invece scoloriscono
già macchiate dal vino della coppa
che un imbelle officiante non ha osato
mai in alto levare ad alcun cielo.

Carla Baroni



«Stai zitta!» è un ammonimento
che ho sempre mal digerito. Una
frase emblematica di un tentativo
di sorvechiamento esercitato a
più voci: quante volte è capitato
a chiunque di sentirselo dire
adducendo, alle volte, i motivi
più disparati? «Stai zitta, sei trop-
po piccola!»; «Stai zitta, che ne
capisci tu!»; «Stai zitta, stiamo
parlando noi!». Un "invito" a
tacere su qualcosa o, per meglio
dire, rispetto a qualcuno che pre-
suppone di saperne più di quan-
to la persona incitata ad ammu-
tolirsi potrebbe mai dire. 
Non mi sorprende, quindi, che la
scrittrice Michela Murgia l'abbia
scelta come titolo del suo testo -
Stai zitta (Einaudi Editore, 2021)
- soprattutto in virtù dell'intima
attitudine di questa frase ad esse-
re considerata "normale" dall'al-
to della frequenza, della facilità e
delle dubbie motivazioni con la
quale è sempre stata usata. Ma è
questa cornice a farne una frase
simbolo di un atteggiamento,
quello derivante dalla mentalità
maschilista, che permea la cultu-
ra e di conseguenza la società del
nostro Paese. 
E' qualcosa di "involontario",
per certi versi, perchè radical-
mente concepito così, ma se -
personalmente - non condanno i
modi frutto del loro tempo e del
loro spazio, mi infastidisce, al
contrario, l'incapacità di cogliere
i limiti di un riscatto culturale
che da anni sta compiendo passi
in direzione di una ri-concezione
- ampiamente palese - della
donna, in ragione della quale
non è possibile più giustificare
atteggiamenti considerati "nor-
mali" ma, di fatto, contrarianti
un reale concetto di parità tra
uomo e donna. 

Siamo ancor prima della parità
salariale, lavorativa, politica,
siamo a quella - per così dire -
esistenziale; siamo proprio alla
necessità di una concezione pari-
taria per cui va sdradicata quella
sorta di automatismo al maschile
nella lettura della realtà.

Non ho problemi ad ammettere
che per molto tempo ho mini-
mizzato la necessità di un'ade-
guatezza linguistica -  che è poi
quella ampiamente trattata in
questo testo di Murgia - voglio
anche dirne il perchè, però. La
mia non era una miopia linguisti-
ca o rispetto al nucleo del con-
cetto di "parità" in questione, ma
la ingenua convinzione che la
lingua dovesse cambiare insieme
al pensiero: pensieri nuovi, idee
nuove, capacità di riscrivere la
realtà dovevano antecedere, e
dunque accompagnare, la neces-
sità di nuove parole per chiamare

tutto ciò. Ecco, il mio era un erro-
re di tempistiche, in virtù delle
quali posponevo l'adeguamento
linguistico, mentre pian piano ho
capito che le due questioni dove-
vano andare di pari passo: è nel
riscrivere l'immaginario collettivo
che già servono parole nuove per
chiamarlo; così come serve rico-
noscere frasi - apparentemente
innocue, ma proprio per questo
tra le più insidiose - ed eliminarle
dal dire quotidiano. Senza trascu-
rare, inoltre, che l'auspicato "cam-
biamento" non è compiuto, ma è
in cammino ormai da tempo. 
Un peccato, il mio, quindi, anche
legato all'illusoria convinzione che
le variazioni di mentalità potesse-
ro godere di una velocità più
sostenuta e, invece, è chiaramente
di supporto che ha bisogno.
Insomma, lecitamente pensavo
che dovesse prima cambiare la
"sostanza" e poi la "forma",
dovendomi poi rendere conto che
avendo la sostanza della mentalità
maschilista un'origine lontana e
profonda da estirpare, era neces-
sario affiancare la forma per
cominciare con la cura di alcuni
dei sintomi della stessa.
Perchè poi la "forma è sostanza"
e allora iniziare da alcune frasi, ma
non solo in quanto parole inap-
propriate, ma ancor prima pensie-
ri inappropriati, diventa fonda-
mentale. La lungimiranza di
Michela Murgia, la capacità di
intercettare e ancor più spiegare il
bisogno del cambiamento radicale
fino alla sua imprescindibilità,
erano e restano - e in tal senso
vanno i suoi testi - pietre miliari. 

Così alla fine, mentre ho letto il
testo Stai Zitta!, non solo ho con-
diviso le frasi da abolire, ma ho
anche immaginato delle risposte.
Ne propongo alcune...

« Non fare la maestrina!»  - « Ha
qualche problema a riconoscere la
mia copetenza in materia?»
« Fai tu la moderatrice...» -  « No,
io conduco!»
« Vuoi sempre avere ragione» - «
Perchè non dovrei avere ragione
difendendo il mio pensiero?»
« Signorina o signora»  - «
Dottoressa, grazie o Antonia De
Francesco»
« Devi ribattere proprio a tutto?» -
« Non sono d'accordo, è ovvio...». 

Ecco, spero di non aver fatto un
"mansplaining, parola resa al
meglio in italiano dal neologismo
'minchiarimento'", perchè davvero
sono tra le cose più insopportabili
e non me lo perdonarei...ah,
dimenticavo, per il "minchiari-
mento" ci vuole un pene! 

Antonia De Francesco 

Tra i poeti di più alto valore lette-
rario che hanno caratterizzato
l’Ottocento è nostro dovere annove-
rare Giovanni Pascoli, questo “pic-
colo grande poeta”, come lo definì
Benedetto Croce, che ha saputo dare
alla letteratura italiana pagine di vera
poesia e di alto valore letterario-arti-
stico. Ma, per poter ben comprende-
re la poesia pascoliana, bisogna tener
presente alcuni elementi che contri-
buirono in modo determinante all’o-
rientamento della stessa, di cui i prin-
cipali furono: l’assassinio del padre
avvenuto quando il poeta aveva
dodici anni), che lasciò nella sua
mente un triste ricordo e nel suo
cuore un dolore permanente, un
senso di rammarico  e di compassio-
ne verso gli uomini, che sono più
capaci di far del male che del bene
(Dante dice nel 3° canto del
Paradiso: “…Uomini, poi, a mal più
ch’a bene usi…”); il mistero senza
speranza di rivelazione che circonda
la natura; la certezza del male, che
non è legge propria della natura ma
prodotto degli uomini, per cui tutto
si risolve nel dolore e solo nel dolo-
re.

Infatti è diffusa in tutta l’opera
pascoliana una ricerca poetica di tra-
durre in concrete forme corporee le
impalpabili forme astrali e di dare
corporea visività alla fantasia. Questa
è, ancora una volta, la conferma che
il motivo più alto, fecondo e origina-
le è la penetrazione, la contemplazio-
ne, dovunque, del mistero della vita
universale. Ma, non essendo una
mente speculativa come il Leopardi,
piuttosto che rispondere al perché
della vita che, come Dio, è mistero, il
Pascoli si abbandona all’impeto vita-
le, quasi si lascia trasportare da un’e-
saltazione, da un rapimento di imma-
gini spaziali, di aneliti all’infinito e
all’indefinito, di sospiri all’eterno,
come per esempio in Solon quando
scrive:

“…Scende il sole nell’infinito mare
trema e scende la chiarità seguace crepu-

scolare…” 

Stupore e mistero dominano,
quindi, il senso di questa meraviglio-
sa cosmica pascoliana. Ed è opportu-
no insistere che la poesia del mistero
nasce nel Pascoli da problemi scien-
tificamente formulati oltre che dal
suo “occhio credente d’incanti”, con
cui vede tutte le cose, perché in lui
non fu mai risolto il problema vita-
morte, bene-male, fede-dubbio, che
così insoluto alimentò la sua ispira-
zione.

E’ doveroso, inoltre, ricordare che
il Pascoli fuggiva dalla folla (egli
umanista al pari del Petrarca, che
pure diceva “ vulgus profanus, cui
semper ignotus esse malim, quam
similis…”), dal fragore e dall’odore
della città, che troppo gli ricordavano
gli anni di smarrimento, di fame e
anche di prigione, in quanto gli dava-
no la sensazione del chiuso e il ricor-
do di quella tentazione di liberarsi:

Una notte sulla spalletta
del Reno, coperta di neve,

dritto e solo (passava in fretta l ’ a c q u a
brontolando, si beve?) …                                                       

(dalla poesia “La Voce”)
E tutto questo ci permette di

comprendere maggiormente il
dolore del Pascoli, nel quale è con-
densato tutto il suo pensiero e dal
quale scaturisce la stessa poetica
pascoliana.

Il Pascoli ravvisa il dolore nelle
azioni umane ma pensa, in un
primo momento, di trovare rifugio
nella natura. Egli sente il mondo
come un chiuso mistero in cui si
muove smarrito l’uomo alla ricerca
vana della luce, da cui nasce il
dolore per la mancata conoscenza
della realtà delle cose. E la poesia,
che è la voce del fanciullino che
permane in noi con il passare degli
anni, ha appunto il compito di
rivelare le parti segrete del cosmo.
Quindi la contemplazione più effi-
cace è che nel mondo c’è un gran-
de dolore, ma anche una dolce
consolazione nella vita semplice
dei campi. Ed è appunto nella
natura che il Pascoli cerca dappri-
ma di rifugiarsi, cogliendone finan-
co i battiti più indistinti e recando-
vi l’amore per gli esseri minuscoli.

Ma anche in questo idillio geor-
gico sono evidenti le tracce della
mestizia pascoliana: tutto si mani-
festa in uno struggimento dell’ani-
ma, per cui vano risulta anche que-
sto ripiegarsi dell’animo nella natu-
ra, anch’essa dolente, sicché non
resta al poeta altro se non l’appello
alla umana solidarietà: “Uomini,
siate più buoni!” Quindi possiamo
senza alcun dubbio affermare che,
come poeta, il Pascoli è un poeta
del dolore che però non è, come
nel Leopardi, un prodotto della
natura, ma delle azioni umane ed è
agli uomini stessi che è rimessa la
facoltà e la volontà di alleviare ed
estinguere il dolore stesso.

Se è vero che il Pascoli fu gran-
de come poeta del dolore e delle
“piccole e umili cose”, non di
meno lo è come letterato e critico.
Come letterato si rilevò presto
come uno dei più grandi e famosi
poeti latini moderni, tanto da otte-
nere, al Premio Internazionale di
Amsterdam, per ben quindici volte
la medaglia d’oro e per altre tredici
la Laus Magna. Compose inoltre
alcune antologie scolastiche, fra
cui quelle latine Epos e Lyra, note-
voli per i discorsi introduttivi ed i
giudizi su Virgilio ed Orazio.

Come critico tenne conferenze
e fece studi profondi sulla produ-
zione letteraria dantesca, nonché
tradusse da Omero, Virgilio, dalla
Chanson de Roland e dai poeti
moderni. Come si vede, Giovanni
pascoli rappresenta nella nostra
letteratura una figura complessa
che non può fissarsi entro deter-
minati limiti, ma che va soggetta
ad essere studiata, analizzata ed
interpretata profondamente e con
giusta e serena logica.

Massimo Chiacchiararelli
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Giornata internazionale della donna
"Stai zitta!"...ma anche no! 

Alla riscoperta di GIOVANNI PASCOLI
(Poeta, letterato e critico)



“Il rumore del silenzio” - edito
da Kairos -, conclude la trilogia di
Nunzia Gionfriddo, che tutti
dovrebbero leggere, perché è cucita
nella storia del nostro paese, dal
secondo conflitto a metà degli anni
’80, attraverso la lente d’ingrandi-
mento della città di Napoli. Ho
avuto l’onore di presentare i prece-
denti  volumi: “Gli angeli del Rione
Sanità” e “Sopravvissuti” e sono
emozionata all’idea di trovarmi
ancora accanto a quest’Autrice, che
considero una Maestra. Va precisa-
to che il romanzo rappresenta una
storia compiuta, non necessita della
lettura dei due testi precedenti,
ovviamente la trilogia rende esau-
stiva la conoscenza dei protagonisti
e delle vicende che si trovano a
fronteggiare. 

Partirei dallo stile di Nunzia
Gionfriddo. Fluido, immediato,
caldo, permeato di speculazioni
filosofiche, e di spunti poetici. La
struttura del testo è divisa in
sequenze narrative, descrittive e
riflessive, in quest’ultime l’elemento
dialogico è centrale,  e il nerbo della
Scrittrice è eccellente. Si tratta di
una storia corale, nella quale i per-
sonaggi sono tutti protagonisti e l’
Autrice riesce a caratterizzarli in
modo da consentire ai lettori di
vederli, di viverli. Si potrebbe parla-
re di un’opera filmica.

A livello contenutistico si parla
di uomini e donne che  combatto-
no contro le mafie, le bande arma-
te, i traffici di droga, le connivenze,
nelle diverse fasi storiche di Napoli
e dell’Italia. D’altronde la Scrittrice
è grande studiosa di storia e auten-
tica combattente anche nella vita. 

Il romanzo si svolge fino alla
parte conclusiva con uno dei prota-
gonisti, Maria, che versa in stato di
coma. Non so se si è trattato di un
espediente letterario, ma è una delle
spiegazioni al titolo ossimorico del
testo. La storia si svolge nell’atmo-
sfera ovattata dell’ospedale.  “Il
tempo non esiste fuori,di sé, ma
solo nella mente”, scrive Nunzia,
esprimendo un concetto filosofico,
che io ho collegato a Bergson, che
distingueva il tempo interiore, la
percezione coscienziale di esso, da
quello esteriore, il tempo esatto
della scienza.. La donna sembra
vivere l’esperienza non solo come il
famoso tunnel del quale ci parlano
spesso, ma come una voragine, che
risucchiandola, la protegge dagli
urti esterni. 

La memoria dilatata del tempo
interiore le consente di rivisitare le
isole della memoria sin dalla primis-
sima infanzia e di rivedere la storia
del rione nel quale è nata, e di tutti
gli affetti di sempre. 

Maria è figlia di Ninetta e
Mariuccio, che nel corso delle
Quattro Giornate di Napoli, e non
solo, si batterono per la Resistenza,
insieme a Beppe e Assuntina, a
Pasqualino, netturbino della Sanità
e al pilastro della comunità, il par-
roco Don Antonio, accompagnato
dalla fedele perpetua Mimina.
Maria rivive la propria crescita con

gli amici di sempre, i figli di Beppe
e Assuntina Ciruzzo e Totonno, la
figlia dello spazzino, Enzina, amica
del cuore, Rosetta, incontrata più
tardi, e divenuta parte integrante
del gruppo. Erano soliti riunirsi
nella piazza antistante la Basilica
della Santissima Maria, detta il
Monacone, dove nel cortile della
chiesa li accoglieva Don Antonio. 

Maria, nel corso del suo viaggio,
divenuto elastico, incontra il futuro
marito Lucio, che rinunciando
all’avvocatura si era dedicato al
giornalismo. Lei, negli anni ’70,
dopo aver conseguito la laurea in
lettere, aveva combattuto per il
riconoscimento del ruolo paritario
tra i sessi, nell’orgoglio della
mamma Ninetta, partigiana.
Nunzia Gionfriddo, fedele alla
natura di donna capace di coniuga-
re i verbi al futuro, come solo i veri
sognatori sanno fare, ci dona un’al-
tra perla filosofica asserendo che
“dalla nascita in poi si comincia a
sognare qualcosa”. Aristotele affer-
mava addirittura che “il sogno ini-
zia dall’utero”. 

Seguendo il coma di Maria si
attraversano le vicende degli altri
protagonisti. Credo vada sottoli-
neato come per attenersi al vero
storico, molti dei protagonisti non
siamo frutto di fantasia, ma rispon-
dano a persone realmente esistite.
Innanzitutto  ‘O Malommo, al
secolo Giovanni Spavone, contrab-
bandiere temutissimo a Napoli, che
in questo testo è fuori dai giochi,
perché non vuole smerciare droga.
Ha lasciato il posto, purtroppo,  alla
Nuova Camorra Organizzata.
Totonno, figlio di Bebbe e
Assuntina, che nel dopoguerra
faceva il contrabbandiere per aiuta-
re la famiglia e fu accusato ingiusta-
mente di omicidio,  sembrava
morto, invece era stato protetto
proprio da ‘O Malommo, che lo
aveva fatto rifugiare in America, e
poi in Sardegna, dove Enzina  andò
a trovarlo più volte e rimase incin-
ta.

Maria rivede il  proprio matri-
monio avvenuto nel giorno in cui
viene approvato il Nuovo Diritto di
famiglia, in linea con le sue idee
progressiste. Lei e l’amica del cuore
Enzina, restano incinte nello stesso
periodo, e diventano madri rispetti-
vamente di Mariuccio e Teresina.
Un momento cruciale dei ricordi è
il  ritorno a Napoli di Totonno, che
da contrabbandiere, si trasforma in
colto rivoluzionario. I due uomini,
Lucio e Totonno, rispondono al
giornalista napoletano Giancarlo
Siani, trucidato dalla mafia e a
Peppino Impastato, poeta, giornali-
sta, che si ribello alla famiglia
camorrista e combatté contro le
organizzazioni criminali. 

Gi anni ’70 e ’80 non si rivelano
facili, come molti erroneamente
affermano, perché oltre alle mafie si
formano i gruppi armati di sinistra
e di destra. Nascono Le Brigate
Rosse, guidate da Senzani, legato
alla colonna romana. Sono quelli

che vennero definiti ‘anni di piom-
bo’, culminati con il rapimento e
l’uccisione di Aldo Moro nel 1978. I
giovani sono tutti sensibilizzati e
attivi come i loro genitori, tanti anni
prima. Maria, che nel tempo reale è
un’insegnante, agisce nella scuola,
rendendo consapevoli gli studenti;
Enzina nella libreria e, da grande
attivista, propone di “smuovere la
pigrizia degli apatici e la paura dei
pavidi” -l’espressione è tratta dal
testo-

A colmare la misura nel 1980
avviene in Campania il terremoto,
che provoca morte, distruzione,
sfollati e  scatena un’altra forma di
raket: la guerra per gli appalti. 

Gli studenti scendono in piazza
contro le mafie, il terrorismo e i
rappresentanti dello Stato sospetta-
ti di essere collusi. La rivolta stu-
dentesca ha inizio dal rapimento del
governatore campano della
Democrazia Cristiana, Cirillo, da
parte delle Brigate Rosse, che viene
sottoposto al tribunale del popolo
come Aldo Moro, e rilasciato miste-
riosamente…  

Lucio è facinoroso, attraverso il
giornale e, in seguito, insieme a
Totonno, tramite una radio libera
campana. La scintilla che accende il
fuoco sotto la cenere è rappresenta-
ta nel 1980 dall’agguato di Cosa
Nostra al generale Carlo Dalla
Chiesa, trucidato con la moglie e la
scorta, dopo il dirigente comunista
Pio La Torre e il suo collaboratore
Di Salvo. Il nemico è diventato più
subdolo e Don Antonio, autentico
eroe della trilogia, parla di una
nuova resistenza, da condurre non
più con le armi ma con i cortei. Il
parroco proprio dopo aver lanciato
strali contro le mafie nel corso di un
comizio, ha un malore e muore,
segnando un vuoto incolmabile nel
Rione Sanità. Gli anni ’80 sono
contraddistinti dalle marce, con le
donne in prima linea, che durano a
lungo e sono purtroppo affiancate
da quelli che Nunzia definisce ‘gli
ammazzamenti’. Lucio scrive arti-
coli di fuoco, scavando tra i traffici
di droga, le correità, coadiuvato in
radio dall’indomito amico Totonno. 

Con “Il rumore del silenzio il
cerchio si chiude e non solo meta-
foricamente. Nella sequenza finale,
si assiste a una scena degna della
tragedia greca, con il ritorno degli
angeli stretti in cerchio e uniti nel
motto”Resistere, sempre!”. Non
svelo l’ultima sequenza di questo
romanzo, didattico da solo e insie-
me agli altri due, ma vi garantisco
che, oltre a essere lirico e commo-
vente, rivela la dignità infinita dei
protagonisti, ed è di altissimo valo-
re umano, politico e narrativo. Sono
fiera di essere amica dell’Autrice! 

Maria Rizzi 

“Il rumore del silenzio” di Nunzia Gionfriddo  - Kairos
Edizioni - 
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