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Non solo missili, mitragliatrici,
mine disseminate lungo le strade
e nel mare Nero, davanti a
Mariuol, la città rasa al suolo sede
dell’acciaieria Azostal, simbolo di
questa guerra di totale annienta-
mento, e a Odessa, i porti del
grano, ma soprattutto parole frasi
costruite per demolire psicologi-
camente e materialmente l’avver-
sario, la negazione di quello che
rappresenta la cifra della realtà
che va distorcendosi per dare un
senso alle armi alle distruzioni ai
morti. È l’annientamento della
coscienza per sovrapporre un’al-
tra forma che giustifichi la irra-
zionalità degli atti. La guerra è
cruda, ma questa forma di misti-
ficazione e falsità costruita ad hoc
è quasi ancora più devastante
delle armi, perché non è l’uomo
ad emetterla ma una sua masche-
ra mistificante, una costruzione
che accoglie dall’animo le forme
più occulte e gli dà luce, una lumi-
nosità opaca insidiosa mendace
per coprire colpe che altrimenti
mostrerebbero agli occhi e alla
mente parole quali cadaveri
putrescenti, e questo senza il
minimo segno di vergogna ma
stampando sul viso un sorriso
ironico, nella disistima dell’avver-
sario coprendolo solo di colpe,
che giustifichino l’azione di chi si
contrappone. È una forma scelle-
rata di prevalenza che non trova
alcuna motificazione tranne l’i-
gnominia, la falsità, l’egoismo, la
presunta superiorità dell’uno sul-
l’altro, considerato una sottospe-
cie dell’essere umano, degno solo
di essere punito e condotto a
seguire un percorso che l’altro
solo è all’altezza di segnare.  
Come sarebbe più onesto spiega-
re il perché, dire le cose come
stanno, sciogliere le motivazioni
che spingono ad agire e chiarirle,
forse anche chiarirsi, e ciò
potrebbe portare più rapidamen-
te ad una fase di tregua, se non di
cessazione delle ostilità. Perché
non c’è ragione diversa che trova-
re un compromesso per far cessa-
re le ostilità, o viceversa inganna-
re l’avversario perché questo

venga completamente annienta-
to e non possa più per lungo
tempo offendere, ma questo
nella situazione attuale e con il
forte accanimento da entrambe
le parti, la Russia la Cecenia la
Bielorussia e altri popoli raccat-
tati da una parte e le vecchie
milizie e i giovani volontari da
parte Ucraina, appoggiate dalla
Unione Europea dagli Stati
Uniti e la Gran Bretagna dall’al-
tra, dovrebbe portare a capire
che più le ostilità vanno avanti,
sorrette a mala pena dalla forza
della “operazione speciale” da
un parte  e dai vecchi possedi-
menti di un tempo e ora divisi
da una comunanza e da un lin-
guaggio differente dall’altra
parte del paese, non portano ad
una via di uscita nel breve  e nel
medio termine, percorrendo
una tragedia sempre maggiore.
Non ultimo la guerra del grano e
dei fertilizzanti con cui la Russia
pensa di creare una carestia, di
cui non si sono mai viste prima
le conseguenze, nei paesi poveri
dell’Africa e dell’America del
sud, che verranno ridotti ad una
forte povertà e fame, generando
nel mondo una ripercussione e
una rivolta difficili da gestire e
ammorbidire, e determinando
disequilibri anche nella Unione
europea. È facile e mistificatoria
la proposta della Russia, quella
di rimuovere le sanzioni che
sono state applicate per far ces-
sare la guerra al più presto.
Sembra essere entrati in un cir-
colo vizioso che non ha senso e
costringe a girare senza sosta in
una illusione senza fine.   

A.S.

Solgenitsyn e Putin

Rileggendo “Il primo cerchio”
di Alessandro Solgenitsyn sco-
pro come lo scrittore russo
abbia ben presente il quadro
schematico dei suoi racconti,
raccolti in episodi nei vari
momenti della sua vita da segre-
gato, che si svolgono in tutte le
sue evoluzioni e fabulazioni,
molto precisi e pieni di melo-
drammatiche motivazioni di
coscienza, rivolta alla condanna
della perdita della libertà indivi-
duale. È uno schema che perse-
gue ben preciso fin dall’inizio
della storia del racconto e duran-
te tutto il suo svolgimento senza
deviazioni e ritrattazioni di
sorta. Nel 1961 esce il capolavo-
ro dello scrittore “Una giornata
di Ivan Denisovic” nel quale
denuncia la vita nei campi di
concentramento staliniani e con-
tro coloro che vogliono soffoca-
re la libertà di coscienza. Dà una
immagine realistica cruda dei
campi siberiani, dove la vita di
ogni giorno viene messa in
gioco, dove non era solo l’esi-
stenza fisica a essere prigioniera,
ma anche i pensieri e i sentimen-
ti a essere condizionati.  Nel
1941 si laurea in matematica.
Nel febbraio del 1945 una sua
lettera viene intercettata, nella
quale critica aspramente Stalin.
Viene imprigionato e condanna-
to a otto anni di campo di con-
centramento e al confino a vita.
Comincia il suo pellegrinaggio
da un lager a un altro. Nel 1953
nel domicilio coatto di Kok –
Terek nel Kazakistan gli è con-
cesso di lavorare come insegnan-
te. Altri suoi romanzi nei quali
denuncia della perdita della
libertà e descrive la vita nei lager
sono: Arcipelago Gulag, Il
primo cerchio, Il respiro della
coscienza - (Saggi sulla vera
libertà nel periodo 1967-1974).
E ancora sulla coscienza libera:
Ego, Miniature. Sulla Storia e
sulla morale: Ama la rivoluzione,
Due secoli insieme (ebrei e russi
durante il periodo sovietico).
Ottiene il premio Nobel per la
letteratura nel 1970. Rientrato in

Russia dopo essere stato a lungo
in varie regioni d’ Europa e negli
Stati Uniti, si incontra con
Vladimir Putin. Condanna la
caotica Russia degli oligarchi e
del capitalismo mafioso. Nei
suoi ultimi anni Solgenitsin
attacca gli Stati Uniti e la Nato
per il tentativo di isolare la
Russia, circondarla ai suoi confi-
ni e distruggere la sua sovranità.
Considera il governo di Putin
come tentativo di risollevare la
nazione russa dal suo declino e
Putin prende ispirazione da lui
per costruire nella sua mente un
piano di riedificazione della
grandezza dello stato russo.
Sono così le idee espresse da
Solgenitsyn a suggerire nella
mente di Putin il revanscismo
della Russia, mostrando il suo
braccio di forza in quel territo-
rio che la Russia ha da sempre
considerato come primo mem-
bro dal punto di vista culturale e
sociale della sua origine e
costruzione fin nei secoli dello
imperialismo sovietico e Kiev è
stata la prima a cadere sotto l’a-
vanzata dell’armata tedesca nel
settembre del 1941, chiudendo
in una sacca la città e facendo un
numero enorme di prigionieri. 
Certamente Putin ricordandosi
di questo avvenimento che
abbia avuto l’illusione d’imitar-
lo? 
Solgenitsyn muore a 89 anni il 4
agosto del 2008.  

A.S.   

La Legge invita ad amare il
prossimo come se stessi, ma se vi mor-
dete e vi divorate, badate almeno di
non distruggervi del tutto gli uni gli
altri.

dalla lettera di S.Paolo ai
Galati

Le armi della propa-
ganda
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Teatro Amatoriale

A quel gran bisogno sospeso
nell'aria di tornare a vivere il tea-
tro ha risposto con una corag-
giosa terza edizione il concorso
teatrale “Deviazioni recitative”,
ideato, promosso e organizzato
dalla compagnia “Imprevisti e
probabilità” del regista, attore e
docente di teatro Raffaele
Furno. Coraggiosa perchè ha sfi-
dato tutti i retaggi di diffendenza
e disabitudine alla “fisicità” che,
diversamente, è propria del tea-
tro, rendendo possibile un ritor-
no in platea con sei appunta-
menti di alto livello artistico, pur
trattandosi di teatro definito
“amatoriale”, con compagnie
provenienti da tutta Italia. 

A trionfare come “Miglior
Spettacolo” ( ma anche come
“Miglior Regia” e “Miglior
Allestimento”) è stato “Incendi”
della compagnia “Al Castello” di
Foligno (Umbria): una messa in
scena che ha incarnato, in un
mirabolante lavoro corale, una
ferma e non retorica condanna
contro la logica della guerra
attraverso un contrapporsi di
passato e presente che consento-
no di rivivere tutto il dramma di
una famiglia, che diventa l'iconi-
co dramma di un intero popolo.
La serata conclusiva ha contem-
plato anche la consegna dei
premi Miglior Attore, Miglior
Attrice e Miglior Caratterista,
andati rispettivamente Carlo
Albanesi (“Trote”, compagnia
“Tre per uno” - Lazio), Maria
Grazia Cavallaro ( “Come un
soprammobile alla polvere...”,
compagnia “Officina Solidale” -
Sicilia ) e Simona Campanile
(“Donnace”, compagnia
“30allora” - Lazio). 

Il “Premio alla Carriera”,
come da tradizione per il con-

corso, quest'anno è andato alla
talentuosa percussionista di
fama nazionale Valentina
Ferraiuolo, emblema dell'intrec-
cio tra talento, passione e moto-
re di nuove opportunità per gli
altri, veicolati principalmente
(ma non solo!) dal suo celebre
progetto “Tamburo rosso”, in
difesa e a favore delle donne.  

In apertura dell'ultima serata,
inoltre, il pubblico ha potuto
godere del debutto del nuovo
spettacolo della compagnia che
firma il concorso dal titolo
“Noccioline”:  autentico, vero,
crudo, una prova audace e otti-
mamente riuscita di mettere in
scena le drammatiche conse-
guenze generate dall' individuali-
smo, dalla mancata assunzione
delle proprie responsabilità, dal
non schierarsi, dal non prendere
parte e parti. La sopraffazione
della violenza, in tante declina-
zioni,  che tavolta tutto questo
genera, il dominio degli istinti
più beceri della sopravvivenza a
tutti i costi che questo comporta
con il tentativo di autodetermi-
narsi schiacciando i propri simili. 

“Noccioline – commenta  il
regista e attore Furno -  è una
urgenza che ho sentito di dover
raccontare. Vidi questa messa in
scena molti anni fa al Teatro
Eliseo e da allora sono passati
quindici anni prima che dicessi
alla mia compagnia che avrem-
mo portato sul palcoscenico
questo testo. Il nostro spettacolo
(nato prima della guerra in
Ucraina) racconta l'orrore di
quanto si è disposisti a barattare,
anche a livello emotivo, per il
proprio interesse personale. Uno
spettacolo corale, nel quale
emerge Baddy  che con le sue
scelte ci consegna, dieci anni
dopo, ad un mondo distopico,
orrendo, terribile che purtroppo
viviamo quotidianamente. Per
cui non c'è il riferimento ad un
evento catastrofico specifico, ma
a tutti quelli che la storia ci ha
consegnato. Ma poi diventa uno
spettacolo di speranza e di futu-
ro... perchè tutto questo può non
accadere...”.  

Antonia De Francesco 

Questa ultima opera di Dario
Marelli “L'Infinito dentro”
(Montedit, Melegnano, 2022),
pubblicata come Premio per le
numerose vittorie ottenute dal-
l'autore in diversi concorsi lette-
rari, reca già nel titolo il fil rouge
che lega i vari componimenti.
Dario è un recettore sensibile di
tutto ciò che avviene nel mondo
soprattutto degli eventi dolorosi.
E poi come una spugna ci resti-
tuisce mondato, sublimato l'av-
venimento che l'ha colpito, sta-
zione di una via crucis che non
deve essere dimenticata ma che
al contrario ci conduce a un fina-
le di redenzione e salvezza.
L'infinito è dentro: nel rendere
cioè universale quello che a
prima vista sembra particolare
ma che è l'archetipo, uno dei
tanti, della cattiveria umana, del
nostro essere sempre più spesso
Caini verso inermi Abeli. Ma ci
sono anche gli avvenimenti di
cui l'uomo non ha colpa, forse il
castigo di Dio verso lo sfrenato
attuale edonismo che ci allonta-
na da Lui senza che ce ne accor-
giamo. Ed ecco la pandemia a
scuotere le coscienze nell'impo-
tenza di contrastarla adeguata-
mente:“Ed ora - fuori un'eco
di ambulanze - /abitiamo
un drappo smunto di città, /
ignari a ripercorrere il
destino /crocefisso in un
rebus di tarocchi.”(da “Il
silenzio dei papaveri”); oppure
(“Si accatastano bare in
quarantena / casse di noce
dentro fosse comuni.
//…Accoglili, o Padre, que-
sti cristi di oggi, / messi al
bando, flagellati, insultati, /
questi uomini soli, denudati
del nome, / povere spoglie
senza più colpe.” (da “Fosse
comuni”). E ancora ; “Un
metro di distanza / più del
fosso che separa il cuore dal
cervello / più dell'argine fra
la terra e il cielo.” (da “Un
metro di distanza”).
È sostanzialmente la “pietas”

a fare da padrona in questa sillo-
ge dove il clima poco allegro del
periodo è palpabile come cosa
materiale. Una “pietas” che si
estende alla condizione dell'uo-
mo in genere, che spera, fa pro-
getti, si inventa un futuro e poi si
accorge dell'inutilità di tutto que-
sto:“Rassegnarsi infine /
alla divina imperfezione
/dell'essere frammenti di un
disegno...” (da “L'onda”).
Tuttavia la speranza sopravvi-

ve regalandoci versi bellissimi e
intensi, una pennellata di azzur-
ro in cieli sostanzialmente grigi:

“Sarà benedizione di un
istante / arcobaleno di un
sorriso nuovo / luce dis-
chiusa prima del tramon-
to.” (da “Aghi di pino”).
E chi può essere se non la

donna amata a dare un senso al
percorso difficoltoso dell'auto-
re, a infondergli fiducia, a resti-
tuirgli la certezza che il vivere
ha anche momenti di gioia e
serenità? “Ebbro di te mi
ricolmi d'amore” (da “Il
bene di ogni cosa”) o ancora :
“Rimarrà un'ipotesi di
bocca / quel petalo di rosa
/ che ancora mi innamo-
ra.” (da “Di luce e di stelle”).
Sarebbero tanti i passi da

citare sebbene toglierli dal loro
contesto significa renderli
meno pregnanti, farli scivolare
quasi nel banale in quanto
Dario cesella ogni parola e la
incatena ai versi precedenti o
successivi in un gioco polifoni-
co molto intrigante.
La poesia di Marelli è una

poesia di emozioni bevute,
assimilate, fatte proprie come
linfa vitale e poi restituite come
rami, foglie nella foresta dell'es-
sere a ripopolare le fantasie, i
sogni, ossia quello che è indis-
solubile dal cuore e dalla mente
e che impone all'uomo di con-
tinuare il suo cammino, di non
lasciarsi abbattere nelle occa-
sioni di sconforto. Poesia salvi-
fica nel suo significato più pro-
fondo, resa oltremodo fruibile
da un linguaggio canoro che
alterna momenti di estrema
melodiosità ad altri meno scor-
revoli ad imitazione appunto
del percorso ad ostacoli che la
vita propone ad ognuno di noi.
Una poesia paragonabile all'on-
da del mare la quale può solo
sfiorare ma anche travolgere
nel suo alternarsi di alti e bassi,
di coinvolgimenti ed esclusioni
però sempre - come avverte
Dario nella sua estrema religio-
sità - governati dall'Alto. Una
poesia, infine, che lascia spazio
a quella promessa di quiete che
è l'estremo desiderio di ogni
essere umano.

Carla Baroni

L'Infinito dentro di
Dario Marelli



Sintesi

Sotto il pollice si confonde l’aroma 
della solitudine, e nei pochi segni 
chiama a frugare una verità inaspettata. 
Il fantasma dei ricordi si propone 
nei segni delle traduzioni colorate: 
immagini che sono ragnatele 
dipinte nel cristallo che batte alle tempie 
come un caleidoscopio aggiogato nel verso. 
Sulla tela il confine dalle dita lunghe e sottili 
a riprodurre se stesso in mille pose 
capaci di perforare la  mente. 
Sospesa trasparenza del tempo! 
Ritorno innocente nell'ombra
per colpa delle tue impazienze
per non farmi sventrare dal girotondo
lento nel gioco dell'amore
che rincorre altri inganni.

Antonio  Spagnuolo

E non più avara la Terra

Spesso si è valutati dagli uomini
per quello che abbiamo,
non per quello che siamo.
Eppure- dicono-
dinnanzi a Dio siamo uguali,
dinnanzi alla morte pure.

La cosa più bella è capire
il bene e il male di ognuno,
forse abbracciare in silenzio

la Croce di tutti e - almeno
un giorno solo nella vita-
gettare piccoli fiori su sterpi
di tombe ormai desolate.

Non ci si sente più soli,
non più inutili al mondo
se si comprende la vita
dei rejetti, degli esseri
abbandonati, falliti
che si nascondono agli occhi
di chi non sa capire.

Il bene e il male di ognuno
la Vita e la Morte, il mistero
della mia terra e di questo
grande pianeta che Terra
si chiama, per volontà degli umani.
E intorno tanti pianeti
che ancora non conosciamo.

Ma sarebbe già molto se almeno
conoscessimo il meglio di noi,
se ognuno desse a qualcuno
(amandolo senza interesse o peccato
qualcosa di bello, una parte
dell’Anima, scevra da nere 
macchie di odio, se amando
ci si prendesse per mano
e non più avara la terra
facessa da madre - non sola fecon-

da-
a noi, creature serene.

Novembre 1957 Anna Borra 

3

Sogni

Scintillano sogni sull’alba di domani
tenera carezza di mare.
Lapislazzuli d’azzurro trepidano
di desideri prima che il giorno
si schiuda di spuma leggera
al ventaglio dorato dei tuoi anni
che sanno di orme lievi
sulla battigia
e di splendore d’erba
nei campi di nessuno
- sguardo che sa d’inizio
tra braccia protese a dare vita
in un silenzio d’attesa 
e di preghiera-
E hai volto di bimba al primo
canto della luna che si fa culla.
E riso di fanciulla al primo fiore
che esplode di rosso e accende
d’incanto
labbra di donna che ride
e sorride al pensiero allegro
di un bacio innamorato
tutto da vivere afferrando cesti
di stelle a illuminare le stagioni
che verranno...

Angela De Leo

Cheta l’aria e fragile
come nettare di melograno
succoso al rosso e al dolce
cristalli di pensieri
interminabili
sospesi nelle vertebre dell’intelletto
disciolte nelle molecole
morbide della calura
rapprese in un diaframma
che diafano 
sortisce l’effetto 
di un lento morbido risveglio 

A.S.

Castelnuovo di Porto

Qui sull’annosa rupe dove sorge
la Rocca che incastella il borgo antico,
su per le scale un glicine si porge
a novellare con il muro amico.

A tratti, dai portali aperti a un vico,
origlia un capperino e se ne accorge
di quel duetto fitto fitto e aprico.
– Chiedo il permesso, dice e lesto assorge,

di raccontare a voi di questa casa,
del tempo ch’io vi entravo coi boccioli
e vi  restavo a lungo sottosale;
e quando che menava il maestrale
ero vigore e gusto pei figlioli. 
Li attendo, ancora, appeso alla cimasa.

Patrizia Stefanelli

Le tre frecce

Ebbi tre frecce in dono quando nacqui.
Le mise nella culla la madrina
insieme ad una mela affatturata:
la mela la mangiò la mia nutrice
ed io succhiai da lei latte avariato.
Le frecce, invece, furono riposte
finché non ebbi età per ragionare.
D'oro era l'una, l'altra d'argento e l'ultima
forgiata in grezzo ferro. Con la prima
mirai al sole e se ne perse traccia,
con la seconda, già brunita all'aria,
volli scalfire la corteccia a un melo
e cadde franta in briciole sull'erba.
Mi è rimasta la terza arrugginita
e punterò alla terra e farò centro.
Ebbi tre frecce in dono quando nacqui,
due per sognare ed una per morire.

Carla Baroni

Il nulla attivo

Il nulla appare un misfatto,
un artefatto dello scorrere
lento e irresistibile
di un sogno estraneo
ma servilmente aderente 
allo scopo
di un tempo sommerso
ora addetto al vago
prono dello svolgere innocuo.
Adatto l’ora invereconda
all’assonanza di questa cedra
incapacità dell’essere
e ne provo
immotivata vergogna.
Vola il corvo 
più alto del cipresso, 
sotto, le spoglie del nulla
divenute creta
per l’effigie di una nuova creatura

Antonio Scatamacchia



Questo libretto bilingue italiano-
spagnolo “Vento, mio vento d'o-
gni mia stagione” (La  Otra edi-
zioni, Messico 2022), con l'otti-
ma traduzione di Emilio Coco, è
l'ultima fatica letteraria di Carla
Baroni.
Giunge sempre, per un poeta,
prima o poi, il momento fatidico
di riassumere emotivamente
tutto ciò che ha riempito la sua
vita, che ha reso interessante e
opportuna la sua esistenza su
questa terra; e naturalmente in
questa sintesi sono previsti atti-
mi di gioia, di benessere, ma
forse anche di dolori e di rim-
pianti: è la vita, che va e a volte
va pure contro corrente, nel
senso che si sviluppa lungo il
corso della nostra quotidianità,
offrendoci cose e situazioni non
proprio benvolute, non proprio
gradite e accettate serenamente.
Ma la vitalità, e direi la creatività
del poeta, è tale che con la “com-
pagna” poesia si possono affron-
tare viaggi anche impervi, osta-
coli, contrattempi, momenti di
angoscia come anche momenti
di grande estasi e di felicità. E
poi, chi più del poeta, può per-
mettersi di trasformare l’espe-
rienza vissuta in sublimi tratti di
penna, in parole che possano
suggerire, indicare, mostrare,
attraverso il proprio vissuto, una
strada migliore per tutti, percor-
ribile con maggiore serenità d’a-
nimo, ora che la “maestra poe-
sia” ha rivelato i cunicoli, le
angustie, i lacerti, gli orizzonti
sperati e mai raggiunti, i patemi e
i fiori mai colti, i baci mai dati, gli
amori sfuggiti, di un percorso
così strano e difficile come è la
nostra vita?
Ma il poeta non mette mai il
punto alla sua storia. Anche
dopo aver considerato e “appun-
tato” il suo excursus esistenziale,
anche dopo aver proposto a sé
stesso e a noi tutti i principali
nodi emotivi che hanno riempito
(e arricchito!) la propria vita, egli
riprende il cammino, il viaggio
che lo porterà non si sa dove, ma
che è proprio in quello che ripor-
rà i futuri sorrisi, le speranze e,
soprattutto, i sogni!
Carla Baroni è aderente a questa
linea progettuale poetica, e la
evidenzia molto bene in questa
sua silloge, nella quale davvero
raccoglie e concentra in versi
particolarmente lirici, il suo
mondo emotivo e memoriale,
ma anche si proietta, partendo
da questi, su realtà future forse
utopiche ma certamente gratifi-
canti e rasserenanti.
L’incipit è chiaro, e riassume in
un certo qual modo, come spes-

so capita leggendo le opere dei
poeti autentici e di grande spes-
sore – e Carla lo è senz’altro! –
tutto il progetto poetico della
raccolta:
“Restami, sogno, ancora
come appiglio
alla scalata ardua della
gioia.
Che sia di nuovo aurora il
mio pensare:
il rosso sia l'inizio di un
amore
e non sempre presagio di un
tramonto.”
Dopo il viaggio nei ricordi, infat-
ti, il sogno è invocato dalla nostra
autrice come unico e forse ultimo
motivo fondamentale per prose-
guire: un prolungamento emoti-
vo che tiene in vita, che illumina
la strada dell’andare, dove il cielo
rosso del tramonto sia, metafori-
camente, non il tramonto (leggi:
disfatta, resa!), bensì il ribollire
acceso di un nuovo amore, che
alimenti la vita ancora dopo quel
punto, quel tratto. E veniamo
quindi all’eterno concetto dell’a-
more che muove il mondo. Tutto
il percorso poetico di Carla
Baroni è alimentato, e illuminato,
sullo sfondo, dal sentimento
amoroso che si enuncia e si mani-
festa sotto i suoi molteplici aspet-
ti, dalla mitezza abitudinaria e
tollerante del rapporto amicale,
alla passione travolgente (e nello
stesso tempo delicata) delle più
accese situazioni erotiche:
“Nelle mie sete avvolgiti: io
non ho fretta
anche se poi tu sentirai il
mio grido
ripetuto dall'eco nella valle.
Sarà peana di avida lussu-
ria.”
È questo leitmotiv interno, che
spinge come un vento discreto e
delicato, ma costante, il cuore e la
mente della nostra autrice verso
orizzonti che lei spera ancora
rossi, rossi non per i tramonti
(simbolo di fine) ma, appunto,
per la rinascita ambita, in lei, di
nuovi fermenti di vita, di nuove
linfe rigeneranti con le quali
riprendere il cammino della vita.
Allora tutta la silloge è in sostan-
za un grande mosaico poetico, la
cui comprensione definitiva può
aversi soltanto guardandolo inte-
ramente, e cioè dopo aver letto
tutti i 36 “tasselli” poetici, i quali,
pur se singolarmente offrono già
di per sé un gradevolissimo signi-
ficato, denso di allusioni e decli-
nazioni nella loro ricca veste ico-
nografica, riescono a comporre
magicamente un “puzzle” di par-
ticolare godibilità per le tantissi-
me sfaccettature, quadri, immagi-
ni, riflessioni, sogni e propositi
riflessivi. 

La penna di Carla Baroni, da
valente poetessa qual è, si muove
sicura e consapevole, nel progetta-
re con determinazione e piacere
questa sua silloge dedicata a sé
stessa, apparentemente, ma che in
realtà è un canto quasi autoironico
e bonario dedicato all’amore. E, si
badi bene, per bonario non inten-
do affatto semplice, pacato, bana-
le, scherzoso, bensì direi piuttosto
nel senso di aver preso saggiamen-
te coscienza della volatilità e della
precarietà di un sentimento – l’a-
more – che ci infiamma ma che
sovente ci lascia amareggiati e
delusi, e che porta la nostra autri-
ce a declamare:
“Sì. griderò, lo sai, non c'è più
remora 
al pudore, ai ricatti, a quel-
l'affanno
che poi lascia stremati alla
deriva.
Non più naufraghi adesso ma
pionieri.”
Un progetto ben determinato,
dicevo, nato certamente dall’intui-
to creativo della nostra brava
autrice, ma dovuto essenzialmente
alla sua grande competenza in
materia letteraria e poetica, tant’è
che l’intera silloge è costituita da
brani composti da due quartine, e
sovente si incontrano rime che
contribuiscono ad accentuare il
ritmo già di per sé armonioso
degli endecasillabi:
“Ora l'arca si muove, la
nostra arca
con le cose preziose da salva-
re.
Lascia stare il timone, lascia
invece
che con me lentamente giun-
ga al mare.”
Sono questi, anche, gli ultimi versi
della silloge, che a questo punto è
da intendersi un vero e proprio
poemetto, un itinerario composto
da tante stazioni, l’una diversa dal-
l’altra ma che tutte insieme narra-
no e offrono visioni quasi fiabe-
sche del viaggio, questo viaggio
appassionato e armonioso nella
vita e nel principale elemento che
ne dà un senso: l’amore. 

Giuseppe Vetromile

In un panorama come quello
della poesia italiana contempo-
ranea che comprende in massi-
ma parte autori e autrici che
esprimono poetiche di segno
pessimistico che si aprono tutta-
via alla speranza di varcare le
porte della salvezza nell’autoco-
scienza del valore salvifico della
poesia stessa, riprendendo,
anche se va detto con cautela, il
modello leopardiano, sorprende
e fa piacere imbattersi nei
Sintomi poetici di Marisa
Cossu, che, andando controten-
denza nel produrre testi poetici
all’insegna dell’ottimismo, ci dà
la testimonianza di una
Weltanschauung che si traduce
in un poiein e una poetica otti-
mistica, quando la felicità nella
vita in versi e non in versi non è
più una chimera.
La raccolta che prendiamo in
considerazione in questa sede
presenta una prefazione di
Nazario Pardini esauriente e
ricca di acribia e di citazioni,
prefazione intitolata Una navi-
gazione in un mare di sine-
stesiche onde peregrine
verso l’isola della pace, tito-
lo molto evocativo.
Viene in mente l’approdo di
Ulisse a Itaca dopo il suo viag-
gio, approdo rassicurante perché
conosciamo il lieto fine della
vicenda epica dell’eroe omerico.
Del resto come scrive Roberto
Mussapi siamo tutti eroi, noi
persone gettate nella ressa cri-
stiana del postmoderno occi-
dentale, proprio perché ci tro-
viamo in quella che va definita
come epica del quotidiano, una
dimensione che nel mondo iper-
tecnologico di inizio del Terzo
Millennio diviene velocissima e
nel bene e nel male anche affa-
scinante.
La raccolta è scandita nelle
sezioni Sentire il tempo, Stanze
segrete, e Amo divinamente e per l’u-
nitarietà stilistica, formale e con-
tenutistica potrebbe essere con-
siderata un poemetto. 
Nella lirica Memoria persa leggia-
mo «Pane dorato, franto da
una lama / di sole, ultimo
raggio, è il volto tuo / dai
solchi della trebbia / segna-
to ed appassito / mentre
crescevo, esile spiga d’oro, /
sotto il tuo sguardo mite; /
ma il grano muta in pane, /
in te si chiude di parola il
suono /…».
(continua a pag. 5)
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SINTOMI POE-
TICI di Marisa
Cossu (continua)

Magia, sospensione e linearità
dell’incanto sembrano essere la
cifra distintiva della Maniera della
Nostra che si esprime in un modo
che può essere considerato neoli-
rico ed elegiaco. «… / Il tuo viso
di terra nutre ancora / la
mia anima e il corpo: /
impallidiscono i confini noti
/ il vento soffia le morti sta-
gioni, / scaglie impalpabili
nel tuo perderti /…» scrive
Marisa riferendosi ad un tu del
quale ogni riferimento resta taciu-
to.
Anche la religiosità cristiana
emerge in questo intrigante libro
e a questo proposito sono da cita-
re due passaggi: il primo del quale
è detto con urgenza il Figlio del
Creatore che dorme in una man-
giatoia e il secondo è quello nel
quale viene detta con urgenza la
madre della poetessa che è morta:
«…/ Mi sfiori e non so più da
dove viene / il ritorno del-
l’ombra / se dal mio deside-
rio è forse nata, / se voce di
preghiera ora ascoltata, /
dal cielo ti conduce nel miste-
ro. / Madre sei qui, / ma non
ti fermi mai / di nuovo in
sogno forse mi verrai» (A mia
madre).
Un esercizio di conoscenza intel-
ligente, armonico ed equilibrato
nel confine tra forme e contenuti
quando all’insegna del suddetto
ottimismo, come scrive Pardini la
vita si fa opera d’arte.

Raffaele Piazza

Fernando Arrabal provocatore
in “Uno schiavo chiamato
Cervantès”, per le edizioni
Plon? Fernando Arrabal fantasi-
sta? Perché no… Che male ci
sarebbe a fare entrare un poco
di irrazionalità in quello che non
è ragionevole? Il “Don
Chisciotte” per esempio, o, piut-
tosto, il suo creatore, Cervantès,
il solo spagnolo che abbia attin-
to a rinomanza veramente uni-
versale. Cervantès il misterioso,
di cui tutti i biografi si accorda-
no nel dire che noi non sappia-
mo niente, o quasi niente, della
sua vita. Niente da archivi inti-
mi, niente da corrispondenze,
niente da testimonianze di con-
temporanei, ma da rari scritti su
lui stesso, come pure da alcuni
atti notarili, che possono dar
luogo a molte interpretazioni,
ad espressione di tutti i fanta-
smi. Perché Arrabal si privereb-
be di questa libertà, poiché gli
storici e i ricercatori stessi ne
danno spesso l’esempio?
Nessun ritratto autentico non

più, come rivendica la copertina
del libro di Arrabal, che sfoggia
un’illustrazione non datata,
ritratto di un uomo che sfoggia
ostensibilmente la sua lunga
mano sinistra e che nasconde la
destra.
“ Al “monco di Lepanto”

mancava veramente un brac-
cio?” chiede Arrabal, il rompi-
scatole, pronto a dimostrare,
prove in appoggio,  che
Cervantès stesso afferma di
“aver perduto l’uso della mano
sinistra per la più grande gloria
della destra” e che resterà assil-
lato, per tutta la sua vita, per la
condanna regia  del 15 settem-
bre 1569 (egli aveva ventuno
anni), dall’ “aver, con infamia
pubblica, la mano destra tronca-
ta”; condanna che lo farà fuggi-
re dalla Spagna per Roma, dove
lo attendono altre avventure.
“Se mai apprendessi che la lettu-
ra di queste notizie possa indur-
re il lettore in qualche cattivo
desiderio o pensiero, io taglierei
la mano che le descrive piutto-
sto che pubblicarle”, annoterà,
più tardi, nelle “Novelas ejem-
plares” (1613). “Di quale terza
mano Cervantes disponeva?”,
interroga Arrabal, imperturba-
bile.
Quella che ha scritto Arrabal

non è dunque né una biografia,
né un saggio, né un romanzo.
Piuttosto una prosa poetica,
che, basandosi su testi assodati e
di dotte opere universitarie,
rivendica tutte le libertà, espri-

mendo, una volta di più, come nel
suo teatro o nei suoi films, la sua
propensione naturale a mescolare
l’umorismo, l’amore, l’erotismo,
l’angoscia, il “panico”.
L’esponente del teatro dell’assur-
do ha letto tutto. Il “Don
Chisciotte” evidentemente, che gli
occupa lo spirito da quando sa leg-
gere, ma anche ha compulsato tutti
gli archivi, gli innumerevoli studi
universitari e non, in francese, in
inglese, in spagnolo. Arrabal va per
approfittare del mistero che cir-
conda Cervantès, della sua igno-
ranza, e della nostra, per scompi-
gliare alcune idee ricevute, rove-
sciare le statue del Comandante e
del Monco. Egli richiama innanzi-
tutto la tesi, ormai diffusa, di un
Cervantès ebreo, figlio di un chi-
rurgo, che si diceva “hidalgo”, in
realtà discendente da marrani. Egli
fa poggiare tutta la vita e le avven-
ture dello scrittore sul “peccato
abominevole”, l’omosessualità,
che egli sperimenterà particolar-
mente durante i cinque anni della
sua cattività presso il bey di Algeri
e i “favoriti” che lo circondano, di
cui non parla che per scandalizzar-
si. Arrabal si basa su documenti
per ricordare che nessuna delle sue
sorelle si sposò, ma che, figlie di
un modesto borghese, esse ebbe-
ro, a Madrid, una vita da “cortigia-
ne oneste”, che anche egli si fece
passare per il padre del bambino di
una di esse. Soprattutto insiste sul
fatto che Miguel ha soprattutto
vissuto tutta la sua esistenza nel-
l’ossessione di essere monco, dopo
la condanna ad aver la mano taglia-
ta. E che alla famosa battaglia di
Lepanto, contrariamente all’imma-
gine e somiglianza del combatten-
te valoroso, Miguel fu “preso da
febbre e da vomiti”, a bordo
dell’Armada cattolica del re
Filippo II, restando nella stiva.
Perché avrebbe dovuto essere un
eroe? Del suo braccio, non si parlò
che molto più tardi. “Io non
invento niente”, disse egli. Questo
libro non ha niente di stravagante.
Dire che è iconoclasta porta a
sostenere le teorie antiche: che egli
era cattolico, eroico, che egli era
conforme alla morale dell’epoca,
che egli amava le donne”.
Sempre insolente ed insolito, il

romanziere iberico Arrabal si pone
così in una tradizione letteraria che
ha tentato romanzieri desiderosi di
torcere il collo a dei tabù, ad
immagine e somiglianza degli
innumerevoli esegeti di Dom Juan
fino a Gabriel Garcia Marquez,
che reinventa il patriota sudameri-
cano Simon Bolivar in uno dei
suoi ultimi libri, o a Alejo
Carpentier, scrittore e musicologo
cubano, che, in “L’Harpe et
l’Ombre”, metteva Cristoforo
Colombo nel letto di  Isabella, la
Cattolica, regina  di Castiglia, che
aveva fornito al navigatore italiano
i mezzi con cui Cristoforo

Colombo aperse la via alla fonda-
zione dell’impero coloniale spa-
gnolo in America.
Però è innanzitutto di sè che

Arrabal vuole parlare. Della sua
Spagna interiore. Quattrocento
anni dopo, nel 1967, egli era stato
arrestato ed incarcerato nella pri-
gione di Carabanchel per “ingiurie
contro la patria” e per “blastemìa”,
perché egli aveva scritto per una
dedica a un lettore: “Me ne frego
del Buon Dio, della patria e di
tutto il resto”. Alla fine, egli era
stato prosciolto, dato che il tribu-
nale aveva considerato che Arrabal
non aveva scritto “Patria”, ma
“Patra”, il nome della sua gatta,
che figura in parecchi suoi roman-
zi!   Nel suo film “L’albero di
Guernica” (1975), per esempio,
Arrabal inventava la sua guerra di
Spagna, scuoteva la cronologia,
mischiando immagini di attualità a
quelle della sua memoria, alla guer-
ra che aveva vissuta.

In “ Uno schiavo chiamato
Cervantès”, Arrabal non cessa di
fare andate e ritorni nel tempo e
nello spazio, di regolare i suoi
conti con un impero di Carlo V,
“tanto vasto quanto l’ex Unione
Sovietica  congiunta agli Stati
Uniti, con le finanze del Messico
attuale”, di mettere, fianco a fian-
co, vicino alle pire degli autodafé,
Savonarola, il frate domenicano,
impiccato ed arso vivo in piazza
della Signorìa, e il cardinale e
uomo politico spagnolo Francisco
Jiménez de Cisneros, l’inquisitore
fondatore dell’università di Alcalà
de Henares.
Fernando Arrabal evoca Salvador
Dalì, Pablo Picasso, André Breton,
o “la cervantina Lou Salomé”, a
proposito di Elisabeth di Valois
(1545-1568), l’ammaliante, che
seduceva Don Carlos. Arrabal
ammira le donne intrepidi ed
audaci della famiglia di Cervantès,
come le campionesse di scacchi
odierne, l’ungherese Judith Polgar,
la cinese Xie Jun. Il libro cammina
fino a Lepanto e si ferma nel 1875,
quando Cervantès è prigioniero.
Come in una serie TV, Arrabal
annuncia un secondo tomo:
“Dans les prisons d’Alger”.
Odissea non meno parodistica di
quella del cavaliere dalla Triste
Figura, che si interroga sulla vero-
simiglianza della fiction.

Alfredo Saccoccio
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“LAMODECA” di Tommaso Tommasi
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Il titolo di questa pubblicazio-
ne di Tommaso Tommasi,
Lamodeca, è frutto della fanta-
sia dell’autore: inutile quindi
cercare il significato in un qual-
siasi dizionario della lingua ita-
liana, non esiste. Meglio lascia-
re il tutto nel mistero. Il libro
ha una struttura letteraria sud-
divisa nei tradizionali capitoli
ma, ad ogni capitolo corri-
sponde una agenda colorata
con la precisazione sintetica
dell’argomento. L’opera, nel
suo insieme, sembra richiamare
quella tendenza di una parte
della letteratura italiana dei
primi anni del Novecento, nota
come Frammentismo, ovvero
un gusto della scrittura che si
avvale di un mosaico di fram-
menti, episodi, immagini, brevi
avvenimenti slegati tra di loro.
Questo può derivare, oltre che
da una scelta stilistica dell’auto-
re, anche dalla sua volontà di
rappresentare una visione della
vita incerta, riduttiva e sogget-
tiva, non tanto e non solo
appartenente a se stesso, ma
riconducibile alla società del
suo tempo. Il frammento può
essere una piéce in prosa o in
versi, ma sempre con libertà
metrica incondizionata.
Prevale spesso l’autobiografi-
smo, l’analisi dei sentimenti,
degli aspetti morali della vita e,
sotto il profilo linguistico, la
combinazione di prosa e poe-
sia in forme ibride. Orbene a
me pare proprio che tali carat-
teristiche risiedano in
Lamodeca, come ora scoprire-
mo analizzando le singole
agende che ne costituiscono
l’architettura.
L’agenda rosa (capitolo 1 -
Lettere a Silvy) - come il colore
fa intuire - comprende testi a
contenuto amoroso sotto
forma epistolare: sono lettere
scritte dall’autore alla donna
dei sogni, che tuttavia non cor-
risponde il suo sentimento.
L’agenda grigio-verde (capitolo
2 - Il soldato) presenta ancora
un’associazione tra la sua colo-
razione e il tema trattato, cioè
la vita militare: è una raccolta di
lettere scritte ai genitori, che
assume carattere diaristico,
sulla vita quotidiana in caser-
ma, scarne e minimali, deno-
tanti uno stile ancora giovanile
di scrittura, senza preoccupa-
zioni estetiche. L’agenda gialla
(capitolo 3 - Racconti) è costi-
tuita da prose maggiormente
curate sotto l’aspetto formale
che alternano fatti, episodi e
riflessioni di tipo onirico-sur-
reale a piccole storie di perso-
naggi calati nella realtà che
riscattano la propria vita verso

valori e realizzazioni positive e
concrete. L’agenda blu (capito-
lo 4 - Reporter) permette di
leggere diversi articoli inviati
da Tommasi alla stampa nazio-
nale: appaiono i nomi delle
testate e le date di pubblicazio-
ne. Gli argomenti sono vari.
Infine L’agenda viola (capitolo
5 - Sogno e poesia) ci proietta
in dimensioni irrazionali, come
tale è la vita onirica che emer-
ge dall’inconscio, ricche di
creazioni ed immagini fanta-
siose e dal messaggio simboli-
co. Prosa e poesia si affiancano
senza precise regole. Nel com-
plesso ne risulta dunque una
sorta di zibaldone di motivi,
temi, generi letterari, stili, i
quali sono tuttavia uniti da un
principale filo conduttore:
stralci di vita dell’autore tratti
dalla memoria e proposti oggi
come una retrospettiva di vis-
suti tradotti in forma letteraria,
in cui vi sono occasioni perdu-
te, esperienze giovanili, prove
narrative, squarci giornalistici,
sogni interrotti da risvegli. 
Mi pare utile segnalare al letto-
re, agenda per agenda, le parti
più significative per una più
precisa comprensione dei con-
tenuti. Dalla prima lettera a
Silvy, s’intuisce la concezione
dell’amore di Tommasi, un
legame che può portare alla
felicità: «... Il pensiero di te mi
tiene ancora in vita. … Forse la
felicità non esiste. Non può
esistere. Se non lo sarò con te,
Silvy, potrò stabilire che la feli-
cità non esiste. Ma se lo sarò
completamente, come nel
sogno, allora potrò affermare
che l’uomo può raggiungere la
felicità, può essere felice. … La
felicità non è solo nello spirito,
ma ha bisogno che lo spirito
tramuti nel corpo … I sensi
hanno dunque una fonte fon-
damentale non solo nel piace-
re, ma soprattutto nella felici-
tà». Il suo è un amore totale,
ma deve vivere di attesa, per-
ché per Silvy è solo amicizia e i
baci negati ed un anello resti-
tuito lo dimostrano: «Ti amo
così, / nel silenzio. / Ti amo
così, / al buio. / Ti amo così, /
e mi basta per vivere / anche
se tu non sei qui. / Ti amo
così, / ma ti aspetto. / Ti
amo». A lui non rimane che
sognarla, poiché non sa più
cosa fare per conquistarla, si
strugge nel suo innamoramen-
to vano e nelle sue idealizza-
zioni e proiezioni in un futuro
improbabile. A noi rimane
l’ammirazione per un senti-
mento nobile e disinteressato,
che vuole sfidare il tempo, in
un tempo che in cui prevale

l’usa e getta.
La vita del soldato è indigesta
all’autore e ne abbiamo testi-
monianza nell’agenda grigio-
verde: si tratta ancora di una
letteratura sotto forma episto-
lare, ma senza carteggio, come
nel caso di Silvy. In altre parole
sono pubblicate le lettere da lui
scritte ai genitori, senza rispo-
ste o riscontri, almeno in que-
sto libro. Quando la naia era
ancora obbligatoria e in caser-
ma regnava il nonnismo, biso-
gnava sottostare alle leggi scrit-
te e alle usanze non scritte dei
superiori e dei più anziani di
servizio. Abbiamo quindi uno
spaccato della vita quotidiana
del servizio militare: l’assegna-
zione della branda, le adunate,
le esercitazioni, le marce, gli
addestramenti con le armi, i
turni di sentinella, gli allarmi
simulati, il lavoro in fureria, le
agognate licenze, la nostalgia di
casa, i rigori della cella per non
aver salutato la ronda… Gli va
stretta la disciplina dell’eserci-
to, giudica severamente gli uffi-
ciali che sembrano giocare
ancora a fare la guerra come
dei bambinoni al di fuori del
tempo. Logico quindi che
conta i giorni, le ore, i minuti
mancanti al congedo definiti-
vo: il nido familiare è una cam-
pana di vetro calda e accoglien-
te dove si vive l’affetto dei
genitori.
Tra i racconti dell’agenda gialla
ve ne sono alcuni di carattere
spiccatamente surreale, che
sembrano dei sogni, delle fol-
gorazioni immaginifiche di
poche righe. Un esempio può
valere per tutti: «Mentre i bam-
bini mostrano piccoli animali
imbalsamati, gli adulti corrono
con le camicie aperte sul petto
e solo qualcuno trova il tempo
per cantare negli angoli delle
strade. Una strana febbre occu-
pa le ore, quasi momenti di fol-
lia; il segno della sveglia scate-
na immagini di delirio come
picconi che battono la terra».
Una letteratura dell’assurdo e
del non-senso, che forse sta ad
indicare che la realtà dell’oggi
non è molto diversa. Un perso-
naggio femminile prova la
gioia di avere una figlia non dal
suo uomo, ma da un altro:
entrambi, quando nasce
Valeria, sono lontani ed allora
scopre che lei desiderava pro-
prio e soltanto diventare
mamma e non di volere un
marito. Vi sono poi alcune sto-
rie di marginalità sociale e
depravazione umana: Lilly, tro-
vata morta in una discarica;
Angor lo zingaro, rapito a
quattro anni e che casualmen-

te, a seguito di un furto, viene
interrogato dai Carabinieri sco-
prendo di essere Raffaello e
ritrova la famiglia di origine;
Biagio, che va incontro ad una
serie incredibile di tragedie e
resta solo… Qui, lo scrittore, a
mio parere, vuole sottolineare
l’importanza della famiglia per
crescere da veri uomini. Infine
significativa è anche le storia di
Simona, che realizza il suo
sogno di diventare musicista di
successo.
Nell’agenda blu appare un deci-
na di articoli inviati dallo scritto-
re (reporter, in questo caso) pre-
valentemente a quotidiani
(Corriere della Sera, L’Unità, Il
Giornale di Bergamo, Corriere
Adriatico…) e da loro pubblica-
ti. Riguardano fatti italiani di
vario genere ed alcune figure di
artisti poco noti, ma di valore
secondo Tommasi.
Nell’ultimo capitolo (agenda
viola) ritorna prepotentemente
il bisogno dell’artista di affidarsi
al sogno e alla poesia, segno
forse di una accentuata insoddi-
sfazione della realtà presente:
c’è ancora il sogno d’amore
classico (professore ed allieva
che s’innamorano); altri eventi
onirici che paventano la distru-
zione del sapere con il salvatag-
gio dei libri e lo sconvolgimento
della vita finora conosciuta, così
come poesie esistenziali e versi
sulla crudeltà del tempo coi
quali mi piace concludere questa
prefazione: «Il tempo è come
lince del deserto / che si arram-
pica nel cielo / e allunga le sue
unghie assassine / verso colom-
be vestite di quiete». Che sia
questo delitto il significato ripo-
sto di Lamodeca?
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